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història

De sobte, la porta es va 
obrir d’una empenta i 
va aparèixer un soldat 
italià armat fins a les 
dents que va escorcollar 
la casa buscant homes 
en edat militar

Q
uan va començar la guer-
ra estava a punt de com-
plir quatre anys. Dels 
primers dies, més que 
imatges en directe que 

no puc recordar perquè 
era massa petit, m’ha quedat el que des-
prés he sentit explicar de les obsessions 
del parent més anticlerical que repe-
tia la història d’algun convent en què el 
poble, revoltat, havia trobat petits taüts 
que contenien la despulla de les criatu-
res que les monges havien enterrat per 
no fer evidents els fruits de les seves rela-
cions amb els monjos dels convents ve-
ïns amb què es comunicaven per passa-
dissos secrets. Com de costum, sempre 
hi ha qui posa la imaginació més barro-
era i maliciosa per desacreditar l’enemic. 
Així, tres anys més tard, a l’altra banda, el 
pare, cautivo y desarmado, brut, famo-
lenc, mal calçat i amb la barba d’un mes, 
arrossegava els peus penosament al cos-
tat d’altres presoners camí de San Pedro 
de Cardeña, cap al castell del Cid Cam-
peador convertit en camp de concentra-

TRES BALNEARIS 
EN TEMPS DE GUERRA 
CALDES DE MALAVELLA  VA ACOLLIR SOLDATS, 
MALALTS I REFUGIATS ALIATS

Josep, el paleta, desesperat perquè te-
mia que no el tornaria a veure mai més, 
la va trencar rebotent-la contra la pa-
ret: és el primer acte pacifista i de de-
sarmament de què he estat testimoni. 

Un parell d’anys als afores del po-
ble em van fer molt més lliure del que 
hauria estat a ciutat. A Caldes vaig 
anar a l’escola per primera vegada. En 
moltes ocasions fèiem classe a l’aire 
lliure, en una pineda, per por que ens 
bombardegessin, ja que molt a prop, 
a Cassà de la Selva, hi havia un aero-
port militar. A la mestra li anava molt 
bé perquè ens deixava jugar entre els 
arbres mentre festejava amb un soldat.

Durant la Guerra Civil, un balneari de Caldes 
de Malavella va servir d’hospital per als soldats 
republicans. A la II Guerra Mundial, juntament 
amb els altres dos balnearis de la població, 
va acollir primer refugiats aliats i, posteriorment, 
de les tropes de l’Eix. 
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ció, quan va sentir unes 
velles que, esverades per 
les atrocitats que n’ha-
vien sentit contar, se se-
nyaven al seu pas: «¡Ro-
jos! ¡La de crímenes que 
habrán cometido con la 
cara de asesinos que tie-
nen!». I el pare, durant la 
guerra, només havia ma-
tat les puces i els polls que 
no paraven de turmentar-lo. 

Vaig tenir la sort de passar bona 
part de la guerra a Caldes de Malavella, 
a casa dels avis. L’oncle, el germà de la 
mare, em va fer una escopeta de fusta 
que em va durar poc perquè, quan se’l 
van emportar al front, el seu pare, l’avi 
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Durant la Guerra Civil 
les instal·lacions  
de Vichy Catalán van 
servir d’hospital per als 
soldats republicans, i 
més endavant, en plena 
guerra mundial, igual 
que els balnearis Prats 
i Soler, van acollir 
refugiats d’arreu
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En una ocasió que vaig deixar el 
recer del poble per passar un parell de 
dies amb la mare, al pis de Barcelona, 
no parava de córrer passadís amunt i 
avall per captar millor els espetecs d’un 
bombardeig i els trets dels canons an-
tiaeris. La mare es va indignar perquè 
m’ho prenia com un espectacle i em va 
tornar al poble així que va poder. 

Ella, doncs, vivia a ciutat amb la in-
tenció de conservar el pis i només de 
tant en tant venia a Caldes per estar un 
parell de dies amb la família. Perquè 
al pis hi hagués senyals d’estar habi-
tat i evitar que algú s’hi instal·lés en 
la seva absència –els okupes d’aquell 
temps eren els refugiats que arriba-
ven a la ciutat amb una mà al davant 
i l’altra al darrere–, va rellogar la meva 
habitació a una noia que treballava en 
una fàbrica del barri i que, de nit, per 
falta de transport públic, se li feia cos-
ta amunt anar a dormir a casa seva, a 

l’altre cantó de la ciutat. Un dia que 
la mare volia venir a Caldes, cansada 
d’esperar unes quantes hores la sor-
tida del tren perquè un bombardeig 
havia tallat la via, va tornar a casa ben 
entrada la nit i la va sorprendre al llit 

de matrimoni en bona companyia. Jo 
no hi era i només ho he sentit expli-
car. M’imagino l’esglai de la mare, tan 
conservadora, quan va veure el seu tà-
lem profanat. Em consta, però, que va 
reaccionar amb prudència, no fos cas 
que li toqués rebre, ja que a sobre la 
taula del menjador hi havia el pistolot 
del milicià que s’acotxava amb la rello-
gada sota els llençols brodats amb les 
inicials de la família. 

Durant la guerra, sobretot quan ja 
començaven a anar mal dades, al po-
ble hi havia un reduït destacament de 
soldats. L’ajut que llavors els prestaven 
l’àvia i la tieta era cuinar allò que els 
subministrava el mateix exèrcit, o que 
guanyaven fent alguna feina per a la 
gent del poble, o perquè la cosa enca-
ra estava prou organitzada i rebien un 
paquet de casa. En el meu record, una 
sardinada que van fer al menjador de 
casa els avis i que va acabar amb males 
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>> Imatges del balneari Soler 
i del Vichy Catalán a Caldes 
de Malavella.
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Una d’aquelles 
refugiades, una noia 
que tothom sabia que 
era jueva, amb una 
copa de xampany a la 
mà, s’agafava al braç 
del seu ballador

història TRES BALNEARIS EN TEMPS DE GUERRA

contacte amb una noia de Mollerussa 
que més tard es va fer monja: era la filla 
de la casa on el pare anava a treure el 
ventre de pena de tant en tant. 

El dia que els nacionals van alliberar 
Caldes, segons ells, o que els feixistes ens 
van ocupar, que dèiem nosaltres, ens es-
tàvem a la cuina, contra la paret, embo-
licats en matalassos per si queia alguna 
bomba capaç d’ensorrar la casa. L’avi 
sempre portava a la butxaca de l’armilla 
un tronquet molt dur que es posava en-
tre les dents per evitar que una explosió 
li rebentés els timpans. De sobte, la porta 
es va obrir d’una empenta i va aparèixer 
un soldat italià armat fins a les dents que 
va escorcollar la casa buscant homes en 
edat militar, no fos cas que amaguéssim 
algun fugitiu. Aviat ens va deixar estar 
perquè ni l’avi, ni un cosí que tenia qua-
tre o cinc anys més que jo, ni jo mateix, 
que encara no n’havia complert set, no 
oferíem el perfil adequat.

Un altre ús dels balnearis
Si durant la Guerra Civil les instal-
lacions de Vichy Catalán van servir 
d’hospital per als soldats republicans 
malalts i ferits, més endavant, en plena 
guerra mundial, igual que els balnearis 
Prats i Soler –aquest últim enderrocat 
ja fa uns anys–, van acollir refugiats de 
procedències ben diverses. Primer van 
ser francesos, anglesos i canadencs 

–algun d’ells, jueu, per més que ho dis-
simulés–, supervivents d’un vaixell 
enfonsat a tocar la Costa Brava. La re-
lació entre aquells refugiats, la majoria 
gent de carrera i civilitzada, i la gent 
del poble va ser molt cordial. Per fer 
esport, ells mateixos van construir en 
un camp obert la primera pista de bàs-
quet que hi va haver al poble, i moltes 
noies es van fer la il·lusió que algun 
dia canviarien els aires de la Selva per 
París, Liverpool o Toronto, però no es 
va produir cap aparellament defini-
tiu. Sempre que intento evocar aque-
lla època recordo una tarda d’estiu, a 
entrada de fosc, quan, a la sortida del 
cinema dels diumenges a la tarda, la 
tieta i jo entràvem al Casino habilitat 
com a sala de ball. Era l’hora de plegar 
i una d’aquelles refugiades, una noia 
que tothom sabia que era jueva, amb 
una copa de xampany a la mà, s’agafa-
va al braç del seu ballador, un jove que 

cares. Els nois, que no sé de quina part 
d’Espanya eren, tenien el costum –el 
mal costum– de llançar les espines de 
les sardines sota la taula, i això va es-
candalitzar la tieta, que els va esbroncar 
de mala manera davant la sorpresa de 
tots plegats, ja que era una pràctica tan 
habitual que mai no se’ls hauria acudit 
que podia molestar. La sang, però, no 
va arribar al riu. Un altre dia hi van tor-
nar, però les espines ja van anar a parar 
al plat que els havien reservat. Amb tot, 
però, la tieta, quan va veure que feien 
córrer el porró més del compte, els va 
dir que si bevien tant acabarien par-
lant en castellà: una dita corrent, lla-
vors, entre nosaltres, però tot seguit es 
va adonar que l‘havia vessada perquè 
el castellà era, precisament, la llengua 
que parlaven tots aquells nois, que 
procedien de Múrcia. 

La desbandada 
republicana
Ho he explicat en algun al-
tre lloc però hi tornaré per-
què em va impressionar 
tant, que sembla que m’hi 
trobi: un dia de primers 
de febrer del trenta-nou, 
en plena desbandada de 
l’exèrcit republicà, van 
arribar a casa, als afores 
del poble, dos soldats 
cansats i famèlics als 
quals, en resposta a la 
seva petició d’ajuda, les 
dones de la casa van 
oferir un plat de fari-
netes de blat de moro 
ben calentes, amanides 
amb un raig d’oli de 
vés a saber què i unes 
fulles de col bullides. 
Aquella menja insípi-
da va refer l’ànim dels 
dos xicots, que ens ho 
van agrair amb unes 
paraules que mai més 
no he oblidat: «Gràci-
es! Ara ja tenim prou 
empenta per arribar 
a la frontera!». I els 

en faltaven, encara, de quilòmetres per 
fer a peu...! Uns anys després la mare 
em va confessar que aquell acte no va 
ser innocent: tant ella com la tieta ha-
vien invocat els déus per si, en un altre 
indret de la pell de brau alguna persona 
de bona fe era capaç de posar un plat a 
taula a l’oncle o al pare, dels quals feia 
setmanes que no en sabíem res. Certa-
ment, tots dos van sobreviure gràcies, 
també, a la generositat de desconeguts. 
L’oncle, quaranta anys després, va tor-
nar un dia a Àvila, on va poder abraçar 
unes noies –unes àvies que acusaven el 
pas inexorable del temps– gràcies a les 
quals també havia menjat en més d’una 
ocasió. I el pare –els pares– i jo mateix 
vam mantenir durant força temps el 

>> Milicians a 
Caldes de Malavella.

col·lecció antoni vilà. arxiu municipal de caldes de malavella
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Ni un d’aquells joves  
de Caldes no tenia 
ni idea que als tres 
balnearis hi havia  
hagut ferits de guerra  
i refugiats estrangers

al cap dels anys va ser empresari d’un 
parell de sales de festa de la plaça Reial 
barcelonina, i demanava a l’orquestri-
na –Els Jadris, potser?– que no plegués: 
«Otrro tango, porr favorrr!». 

Ben aviat, quan es va capgirar el 
sentit de la guerra i l’Eix –Alemanya, Ità-
lia i Japó– va anar de capa caiguda, els 
supervivents que van omplir els balne-
aris –tots homes– van ser italians, uns 
mariners que no deixaven res per verd i 
que haurien perseguit una escombra si 
hagués portat faldilles. Quan algú va re-
córrer a la Guàrdia Civil perquè actués 
contra l’espagueti que empaitava una 
muller melindrosa que es deixava esti-
mar, el sergent li va recomanar que, si 
l’enxampava in fraganti, li fes una cara 
nova, cosa que va indignar el marit ofès, 
que creia que la pròpia era massa boni-
ca. L’altre, llavors, li va replicar: «¡Amigo, 
los cuernos adornan!», una frase que va 
fer les delícies del poble, ja que el boca-
moll del marit no es va estar d’explicar-
ho a tothom que el volia escoltar.

Més de quaranta anys després, en 
un tren que em portava a l’Empordà, 
van pujar a Caldes una colla de noies 
i nois que anaven a l’institut, a Girona. 
No em va costar d’entrar-hi en conversa 
per saber coses del poble i de persones 
de la meva edat a les quals havia perdut 
la pista. Algun d’aquells vailets era el 
nét o nebot d’algun antic amic. Quina 
sorpresa! Ni un d’aquells joves no tenia 
ni idea que als tres balnearis hi havia 
hagut ferits de guerra ni refugiats es-
trangers, ja que els seus pares i avis no 
els havien parlat mai d’una època que 
a mi encara em neguiteja. Viure al dia? 
Incomunicació? Indiferència? No ho 
sé. Potser una amnèsia voluntària, un 
silenci total provocat per les ganes de 
girar full i d’oblidar un passat amarg. 

En més d’una ocasió he expressat 
la meva confusió per aquest oblit, però 
el desconcert ha crescut quan he tingut 
proves de la meva ignorància en un afer 
paral·lel. I això m’obliga a confessar que 
no tenia ni idea d’un fet que també va 
passar al meu poble i que fa un parell 
d’anys m’ha revelat un treball de Jordi 
Finestres a la revista Sapiens: l’estada, 
entre els anys quaranta-quatre i qua-
ranta-sis, d’un nombrós contingent de 
personalitats nazis, protegides pel go-
vern de Franco i que, mig d’amagat, i de 

vegades amb els britànics fent la vista 
grossa, hi vivien amb la família prepa-
rant el trànsit cap a l’Argentina. Tot i 
que figuraven a les llistes prioritàries 
dels aliats per ser extradits, sembla que, 
acabada la guerra, només va ser repa-
triat Ernst Hammes.(1) La revista ens 
explica que era «Oficial i agent, antic 
cap de la Gestapo a Espanya. Més tard, 
fou un dels caps a l’Estat de la Werwolf, 
una organització clandestina de resis-
tència nazi que va cometre nombrosos 
atemptats després de la derrota a la 
guerra. Repatriat pels aliats el febrer de 
1946». A més, inclou una fitxa breu de 
vint-i-quatre refugiats nazis declarats 
criminals de guerra. Com pot ser, em 
pregunto ara, que no me n’hagués ado-
nat, ni, sobretot, que no n’hagués sen-
tit parlar durant els estius sencers que 
vaig passar al poble? A Caldes, que en 
aquella època no arribava als dos mil 
habitants, s’hi havia de notar per força 
la presència d’aquells alemanys. Enca-
ra que jo només tingués dotze o tretze 
anys i que no fos tan tafaner, ¿com va 
ser que no me’ls trobés pels carrers, 

que em passessin desapercebuts?, qui 
me’ls va amagar?, per què no vaig sen-
tir mai que algú en parlés llavors o més 
tard? No entenc com va ser que, tot i 
freqüentar la casa d’un oncle, que era 
el secretari de l’Ajuntament, no hagués 
sentit mai cap paraula al respecte. In-
comprensible!

Llegeixo que els que hi van perdre 
més van ser els amos dels balnearis 
Vichy Catalán, Prats, Soler, de la Fonda 
Fabrellas i els propietaris d’algun xalet. 
Tots plegats es van quedar sense cobrar 
perquè el Ministerio de Asuntos Exterio-
res, que els havia forçat a acollir aquells 
sinistres estadants, va dissimular cada 
vegada que rebia alguna reclamació en 
relació amb la manutenció i els lloguers.

Ara entenc que una mena de pacte 
de silenci tàcit entre tota la població 
de més edat ha fet ignorar als joves 
l’estada de tants estrangers al poble 
durant i després de la guerra. I com 
no ho he d’entendre si jo mateix, que 
hi vaig viure els estius, no en sabia res, 
d’aquells nazis?

Joaquim Carbó és escriptor.

Nota

1.  Hammes és un dels personatges de la 
novel·la L’herència de Horst, de Teresa 
Roig (Editorial Alisis, Barcelona, no-
vembre de 2007), algunes escenes de 
la qual passen a Caldes de Malavella.

>> Estació de tren de Caldes de Malavella, durant la guerra civil. 
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