La Veronica,
prostituta romanesa

Amb divuit anys va decidir que faria de prostituta ala

Jonquera. Va abandonar Romania i des de fa quasi quatre

anys treballa cada dia de la setmana per fer-se un raconet,

ajudar la mare i criar el fill que espera.

JUDIT PUJADO > Text

a Veronica té 21 anys. Es a punt

de tenir el seu primer fill, un

nen. Si depén d’ella, el nen mai

no sabra que la seva mare es

dedica a la prostitucié perque
de seguida que deixi de donar-li el pit el
dura amb l’avia, a Romania. La mare de la
Veronica pateix una malaltia cardiaca i no
pot treballar. El pare treballa a la construc-
cid i és alcoholic, per aix0 la Veronica envia
els diners a sa mare. Se’n cuida. Es la filla
petitaivol que la visiti el metge i que li facin
les proves que li hagin de fer.

Al carrer es guanya més

Quan va fer els divuit va agafar un autocar.
Va baixar a Figueres i des d’alla un taxi la va
dur a la Jonquera. D’aixo ja fa quasi quatre
anys. De la Jonquera només en sabia que
s’hi podria guanyar bé la vida prostituint-se.
La cunyada se li havia avancat. La primera
experiencia la va tenir en un club. Els clubs,
pero, no li van agradar. Diu que guanya més
tota sola. Dins del club la competencia és

gran i el lloguer de I'habitacid, els llengols
i els dos apats poden arribar a costar entre
10 i 80 euros diaris, segons el local.

Mentre xerrem, la Veronica s'asseu en un
1lit, amb les cames creuades, 'embaras molt
avangat, el ventre prominent. El seu com-
pany, o marit, no deixa d'intervenir en la con-
versa. Ella el talla de tant en tant. De fet ella
parla molt millor que ell el castella, encara
que la conversa s'esquitxa sovint de parau-
les romaneses. El marit diu que sap fer mol-
tes coses: ha treballat en la construcci6, sap
pintar parets (quan entrem a casa seva esta
immers en aquesta tasca)... pero la realitat és
que no troba feina. I no treballa. Viu d’ella.

Quan feia un temps que era a la Jonque-
ra, la Veronica li va enviar diners per pagar-li
el bitllet fins aqui. A Romania, un sou mitja
s6n 200 euros al mes. Ella també ha fet algu-
na altra feina, a més de la prostitucio. Treba-
llar netejant un hotel, per exemple, li supo-
sava un sou de 400 euros mensuals, mentre
que prostituint-se pot treure’s 300 euros al
dia. Lembaras no li impedeix sortir a treba-

Netejant un hotel guanyava
400 euros mensuals; prostituint-se,
en pot treure 300 al dia
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dossier LA PROSTITUCIO

>> N-II, a Vidreres.

Té multes acumulades per exercir

llar. Diu que alguns homes li han demanat
si estava en estat i que ella els ha dit que no,
que s’estava engreixant. Sap que poc després
que neixi el seu fill s’hi tornara a posar.
Després de treballar uns dies al club,
la Veronica va decidir sortir al carrer. Es
lleva d’hora, cap a les 9 o quarts de 10 del
mati, es dutxa i se'n va a buscar feina. No
es vesteix de cap manera especial. Diu que
les noies que veiem a les carreteres amb tan
poca roba és perqueé tenen pinxo. A ella no
li cal. Es jove, es lliga els cabells i es fa una
cua i té els llavis encara tendres. Quan surt
de casa s’adreca a I'aparcament. D’aparca-
ments, a la Jonquera n’hi ha ben a prop del
poble i altres més lluny, a la duana. Sén el
lloc ideal per trobar clients. Camioners i
homes de pas. Totes les nacionalitats i tots
els colors. La Veronica s'ofereix: mitja hora,
50 euros; vint minuts, 30 euros. Diu que al
principi va passar una mica de por, i una
mica de nervis també, perque no conei-

xia el terreny. Els homes borratxos poden
jugar una mala passada. Tampoc coneixia
les altres noies que hi treballen. En aquest
ambit laboral el regateig és a l'ordre del dia.
«Hi ha noies que ho fan en cinc minuts. Jo
els dic que no, que millor més estona, que
aixi es relaxaran. Llavors els dic algunes
paraules maques i ells també parlen. I es
relaxen». Per mitja hora, 50 euros. Ens ex-
plica molts de cops aixo de les tarifes. En el
fons la Veronica vol, com tothom, estalviar
uns quants diners, fer-se un raconet, enca-
ra que no sapiga explicar cap alternativa de
futur al seu present laboral.

Els camioners sén els que regategen
més, insisteix. La resta de clients paguen i
prou. En general en el seu negoci la crisi no
s’ha notat. Les relacions sexuals es poden
tenir al llit dels camioners, dins la cabina.
També dins de qualsevol altre vehicle. Si el
client vol pagar un hotel, la Veronica no té
problemes, ni por.

la prostitucio en un lloc public per un valor

de 18.000 euros que mai no pagara
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Policies i multes

Una vegada, a I'aparcament de la duana,
un pinxo que hi tenia unes quantes noies
treballant la va amenacar. Deia que aquell
era el seu territori i que ella no s’hi podia
estar. Va arribar a agredir-la, malgrat que
ella ja estava embarassada. «Jo, si tinc un
problema, truco ala policia». Aquell dia ho
va fer i va posar una dentncia per agressio6
al paio, que ara esta pendent de resoldre’s
als jutjats. La Veronica explica que la rela-
ci6 amb la policia és bona, tant amb la Po-
licfa Nacional com amb els Mossos d’Es-
quadra. De tant en tant es passegen pels
aparcaments i pregunten a les noies si tot
va bé. Aixo no vol dir que l'aplicaci6 de les
normatives legals, que continuen mante-
nint la prostitucié fora de la llei, no es tra-
dueixi en multes. La Veronica en té mol-
tissimes. Les exhibeix, desades en sobres.
Cada multa per exercir la prostituci6 en un
lloc public pot oscil-lar entre els 750 i els

3.000 euros. Massa clients per cada multa.
Diu que entre totes sumen 18.000 euros i
que no les pagara.

Només menja un cop al dia i treballa
fins a la tarda, a les sis o les set a I'hivern,
al'estiu fins més tard. Si fa mal temps, com
avui, no surt. Son els tnics dies que des-
cansa, perque no fa cap dia de festa. Ni dis-
sabtes ni diumenges. En treballa set de set.
Es jove i no es cansa. «<Amb 'embaras tinc
més gana», diu. El metge que la visita ja sap
a que es dedica i explica que la professié
no li ha comportat cap problema durant
I'embaras, que el nen creix bé i perfecte.
Naixera a ’'Hospital de Figueres. «Vull tenir
el meu fill sense anestesia», explica. Potser
pensa que el plus de dolor durant el part és
un sacrifici que algun dia sumara a la ba-
lanca dels sentiments que, en criar-lo I'avia
a Romania, no li podra donar.

Judit Pujado és escriptora.

«Hi ha noies que ho fan en cinc minuts.

Jo els dic que no, que millor meés estona,

que aixi els homes es relaxaran»

>> La Veronica
ensenya les multes
que acumula per
exercir la prostitucio
a la Jonquera.
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