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La Verònica, 
prostituta romanesa

JUDIT PUJADÓ > TEXT

Amb divuit anys va decidir que faria de prostituta a la 
Jonquera. Va abandonar Romania i des de fa quasi quatre 
anys treballa cada dia de la setmana per fer-se un raconet, 
ajudar la mare i criar el fill que espera.

gran i el lloguer de l’habitació, els llençols 
i els dos àpats poden arribar a costar entre 
10 i 80 euros diaris, segons el local. 

Mentre xerrem, la Verònica s’asseu en un 
llit, amb les cames creuades, l’embaràs molt 
avançat, el ventre prominent. El seu com-
pany, o marit, no deixa d’intervenir en la con-
versa. Ella el talla de tant en tant. De fet ella 
parla molt millor que ell el castellà, encara 
que la conversa s’esquitxa sovint de parau-
les romaneses. El marit diu que sap fer mol-
tes coses: ha treballat en la construcció, sap 
pintar parets (quan entrem a casa seva està 
immers en aquesta tasca)... però la realitat és 
que no troba feina. I no treballa. Viu d’ella.

Quan feia un temps que era a la Jonque-
ra, la Verònica li va enviar diners per pagar-li 
el bitllet fins aquí. A Romania, un sou mitjà 
són 200 euros al mes. Ella també ha fet algu-
na altra feina, a més de la prostitució. Treba-
llar netejant un hotel, per exemple, li supo-
sava un sou de 400 euros mensuals, mentre 
que prostituint-se pot treure’s 300 euros al 
dia. L’embaràs no li impedeix sortir a treba-

L
a Verònica té 21 anys. És a punt 
de tenir el seu primer fill, un 
nen. Si depèn d’ella, el nen mai 
no sabrà que la seva mare es 
dedica a la prostitució perquè 

de seguida que deixi de donar-li el pit el 
durà amb l’àvia, a Romania. La mare de la 
Verònica pateix una malaltia cardíaca i no 
pot treballar. El pare treballa a la construc-
ció i és alcohòlic, per això la Verònica envia 
els diners a sa mare. Se’n cuida. És la filla 
petita i vol que la visiti el metge i que li facin 
les proves que li hagin de fer. 

Al carrer es guanya més
Quan va fer els divuit va agafar un autocar. 
Va baixar a Figueres i des d’allà un taxi la va 
dur a la Jonquera. D’això ja fa quasi quatre 
anys. De la Jonquera només en sabia que 
s’hi podria guanyar bé la vida prostituint-se. 
La cunyada se li havia avançat. La primera 
experiència la va tenir en un club. Els clubs, 
però, no li van agradar. Diu que guanya més 
tota sola. Dins del club la competència és 

Netejant un hotel guanyava 
400 euros mensuals; prostituint-se, 
en pot treure 300 al dia
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dossier LA PROSTITUCIÓ

Té multes acumulades per exercir 
la prostitució en un lloc públic per un valor 
de 18.000 euros que mai no pagarà

>>  N-II, a Vidreres.

llar. Diu que alguns homes li han demanat 
si estava en estat i que ella els ha dit que no, 
que s’estava engreixant. Sap que poc després 
que neixi el seu fill s’hi tornarà a posar. 

Després de treballar uns dies al club, 
la Verònica va decidir sortir al carrer. Es 
lleva d’hora, cap a les 9 o quarts de 10 del 
matí, es dutxa i se’n va a buscar feina. No 
es vesteix de cap manera especial. Diu que 
les noies que veiem a les carreteres amb tan 
poca roba és perquè tenen pinxo. A ella no 
li cal. És jove, es lliga els cabells i es fa una 
cua i té els llavis encara tendres. Quan surt 
de casa s’adreça a l’aparcament. D’aparca-
ments, a la Jonquera n’hi ha ben a prop del 
poble i altres més lluny, a la duana. Són el 
lloc ideal per trobar clients. Camioners i 
homes de pas. Totes les nacionalitats i tots 
els colors. La Verònica s’ofereix: mitja hora, 
50 euros; vint minuts, 30 euros. Diu que al 
principi va passar una mica de por, i una 
mica de nervis també, perquè no conei-

xia el terreny. Els homes borratxos poden 
jugar una mala passada. Tampoc coneixia 
les altres noies que hi treballen. En aquest 
àmbit laboral el regateig és a l’ordre del dia. 
«Hi ha noies que ho fan en cinc minuts. Jo 
els dic que no, que millor més estona, que 
així es relaxaran. Llavors els dic algunes 
paraules maques i ells també parlen. I es 
relaxen». Per mitja hora, 50 euros. Ens ex-
plica molts de cops això de les tarifes. En el 
fons la Verònica vol, com tothom, estalviar 
uns quants diners, fer-se un raconet, enca-
ra que no sàpiga explicar cap alternativa de 
futur al seu present laboral. 

Els camioners són els que regategen 
més, insisteix. La resta de clients paguen i 
prou. En general en el seu negoci la crisi no 
s’ha notat. Les relacions sexuals es poden 
tenir al llit dels camioners, dins la cabina. 
També dins de qualsevol altre vehicle. Si el 
client vol pagar un hotel, la Verònica no té 
problemes, ni por. 
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Policies i multes
Una vegada, a l’aparcament de la duana, 
un pinxo que hi tenia unes quantes noies 
treballant la va amenaçar. Deia que aquell 
era el seu territori i que ella no s’hi podia 
estar. Va arribar a agredir-la, malgrat que 
ella ja estava embarassada. «Jo, si tinc un 
problema, truco a la policia». Aquell dia ho 
va fer i va posar una denúncia per agressió 
al paio, que ara està pendent de resoldre’s 
als jutjats. La Verònica explica que la rela-
ció amb la policia és bona, tant amb la Po-
licía Nacional com amb els Mossos d’Es-
quadra. De tant en tant es passegen pels 
aparcaments i pregunten a les noies si tot 
va bé. Això no vol dir que l’aplicació de les 
normatives legals, que continuen mante-
nint la prostitució fora de la llei, no es tra-
dueixi en multes. La Verònica en té mol-
tíssimes. Les exhibeix, desades en sobres. 
Cada multa per exercir la prostitució en un 
lloc públic pot oscil·lar entre els 750 i els 

3.000 euros. Massa clients per cada multa. 
Diu que entre totes sumen 18.000 euros i 
que no les pagarà.

Només menja un cop al dia i treballa 
fins a la tarda, a les sis o les set a l’hivern, 
a l’estiu fins més tard. Si fa mal temps, com 
avui, no surt. Són els únics dies que des-
cansa, perquè no fa cap dia de festa. Ni dis-
sabtes ni diumenges. En treballa set de set. 
És jove i no es cansa. «Amb l’embaràs tinc 
més gana», diu. El metge que la visita ja sap 
a què es dedica i explica que la professió 
no li ha comportat cap problema durant 
l’embaràs, que el nen creix bé i perfecte. 
Naixerà a l’Hospital de Figueres. «Vull tenir 
el meu fill sense anestèsia», explica. Potser 
pensa que el plus de dolor durant el part és 
un sacrifici que algun dia sumarà a la ba-
lança dels sentiments que, en criar-lo l’àvia 
a Romania, no li podrà donar.

Judit Pujadó és escriptora.

«Hi ha noies que ho fan en cinc minuts. 
Jo els dic que no, que millor més estona, 
que així els homes es relaxaran»

>> La Verònica 
ensenya les multes 
que acumula per 
exercir la prostitució 
a la Jonquera.
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