perfil

Jordi Gussinye explica la seva vida amb una normalitat absoluta. S’estima la historia i no-
més ha fet sempre el que ha sentit per salvar-la de l'oblit dels anys. Pero avui es mira el
seu passat amb una modestia que fins i tot fa mal. Com si en el fons no hagués fet mai res
que no toqués. La seva mirada és una mirada clara, lucida, viva. Una mirada que, tanma-
teix, no fa altra cosa que el que ell ha fet sempre: esquivar el pas del temps.

Jordi Gussinye,

esquivant el pas del temps
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Jordi Gussinye va néixer a Banyoles (1929),
i amb només dinou anys ja va fugir cap a
Mexic per escapar d'una de les obligaci-
ons que per edat li tocaven: el servei mili-
tar. No va ser un exili. Amb l'excusa d’anar
a estudiar arquitectura a la capital mexi-
cana, va abandonar el pais legalment. I
quan va acabar, ja no va tornar. I per queé
fer-ho? Per a ell, el viatge a America va ser
un viatge de la miseria a I'abundancia,
com «un alliberament».

Per al pare d’en Jordi, en canvi, metge
de poble i militant d’Esquerra Republicana de Catalunya,
anar a Mexic va ser fugir d'una mort gairebé segura. El 1939
va haver d’abandonar Banyoles per anar a un camp de refu-
giats frances. Poc més tard, quan va entendre que la tornada
no seria facil, va creuar I’Atlantic i es va instal-lar indefinida-
ment en el continent america. D’aquesta manera, doncs, en
Jordi i tota la seva familia van anar buscant excuses per em-
prendre el mateix viatge d’'anada. Per comencar a construir
un nou moén lluny de casa.

Una nova vida a America

A Mexic, el pare d’en Jordi va portar una vida prou semblant
a la que havia portat sempre a Banyoles. Es va instal-lar en
un poblet de l'estat de Durango i va treballar molts anys
com a metge de capcalera. Com en tants altres casos, pero,
la guerra civil també va esquingar la seva vida, ja que mai no
va saber viure a Mexic sense enyorar Catalunya.

Ladaptacié d’en Jordi, en can-
vi, va ser tota una altra cosa. Per a
un jove com ell, 'America dels cin-
quanta era la terra somiada, «la de la
Coca-Colailes pel-licules en tecnico-
lor». I en Jordi volia sentir-se part de
tot allo, viure aquella terra com qual-
sevol altre mexica. Per aixo no s’ho va
pensar gaire i va renunciar a la nacio-
nalitat espanyola. Fet i fet, «<millor ser
mexica que no pas espanyol».

I va comencar a viure com un
mexica més. Va aconseguir convalidar el seu titol de batxi-
llerat i va iniciar els estudis d’arquitectura a la Universitat
Nacional Autonoma de Mexic. Vivia en pensions de la ca-
pital i el pare 'ajudava economicament. Molt a la vora de
la seva facultat hi havia el Museu Nacional d’Antropologia.
En Jordi hi anava sovint. Un dia va matricular-se per plaer a
algunes assignatures d’antropologia i, quan se’n va adonar,
ja tenia més de mitja carrera feta. Llavors va decidir acabar-
la i especialitzar-se en arqueologia.

Els primers passos en el mén laboral

Pero les primeres feines d’en Jordi no van ser en el camp de
l'arqueologia. Els anys segiients als estudis se’ls va passar de
despatx en despatx d’arquitectes de la capital mexicana. I el
1962 va decidir que s’havia acabat, que potser havia arribat
I'hora de posar punt final a 'aventura americana i comprar
un bitllet de tornada a casa.

Elviatge a America va ser un viatge de la
miseria a labundancia, com un alliberament
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A Catalunya, s’hi va estar tres anys. Es va instal-lar a Bar-
celona i, gracies a un anunci de La Vanguardia, va comencar
a treballar per a un arquitecte catala. De seguida, pero, es va
adonar que les llibertats i les possibilitats economiques que
li oferia America no es podien comparar amb les d'una Ca-
talunya plenament ferida pel franquisme. La solucié: fer no-
vament les maletes i emprendre un altre viatge cap a Mexic.

I amb l'arribada, una llic6 que tard o d’hora a tots ens
toca aprendre: hi ha coses que no podem recuperar quan
el pas del temps les esborra. Havien passat tres anys, i en
Jordi ja havia quedat arraconat del circuit d’arquitectes de
la capital mexicana. Per comencar de nou, doncs, va de-
cidir anar a veure un seu antic professor que treballava a
I'Institut Nacional d’Arqueologia. Poc després, comencava
a dirigir el salvament arqueologic de les obres del metro de
Ciutat de Meéxic.

La primera etapa de les obres, que van comencar el
1965, va ser la més complicada. Fer passar les vies pel centre
de la capital mexicana significava desenterrar les ruines de
I'antiga ciutat asteca, que tenia més de tres-cents mil habi-
tants quan els espanyols hi van arribar. Els quatre anys que
en Jordi va treballar en aquest projecte, doncs, van ser in-
tensos, «una lluita constant amb uns enginyers que robaven
o destrossaven les peces arqueologiques perque no els im-
portaven gens ni mica». Malgrat tot, en Jordi guarda un bon
record d’aquesta etapa. «Es van salvar moltissimes coses».

Quan la feina es va acabar, en Jordi es va traslladar a
Chiapas per dirigir el salvament arqueologic de la presa de
La Angostura. Es va instal-lar tres anys a la capital de |'Estat,
Tuxtla Gutiérrez, i hi van fer moltes troballes. Es el que té
Mexic: «Si fas un forat a terra, o bé hi trobes petroli o bé hi
trobes restes arqueologiques». Quan es va acabar la feina,
en Jordi se'n va anar cap a la capital mexicana amb una sola
idea: tornar a Chiapas.

I no va tardar gens a fer-ho. Li van oferir la direccié de
I'Institut Nacional d’Antropologia de Tuxtla Gutiérrez i s’hi
va passar un bon grapat d’anys. Potser, pero, no tants com
hauria volgut. Un dia, el bisbe de la ciutat va presentar un
projecte per construir una nova catedral al mateix lloc on hi
havia l'antiga catedral colonial. «Era una catedral senzilla,
pero tenia la seva gracia». En Jordi va proposar al bisbe de
construir el nou edifici a un altre lloc i, com que no el va
convencer, es va negar a donar els permisos perque ender-
roquessin el vell. A partir d'aqui, tot van ser dificultats. Els
mitjans de comunicaci6é van encetar una campanya acu-
sant-lo de gachupin, que és el nom pejoratiu que reben les
persones nascudes a I'Estat espanyol que viuen a America,
i de defensar els interessos de la seva patria i no pas els de
la mexicana. Va tenir por i va sentir que la seva preséncia
perillava. <A Mexic la vida no val res».

La tornada a casa

El 1980, en Jordi va decidir novament emprendre un viatge
de tornada. El definitiu. «Sempre vaig viure a Méxic pensant
que tard o d’hora havia de tornar». Un cop a casa, va fer
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unes oposicions i va comencgar a treballar de professor a la
Universitat de Barcelona fins a I'any 2000, que es va jubilar.

Els alumnes sovint li demanaven que parlés en castella
perque els feia gracia el seu accent mexica. Perd no és només
el parlar: Mexic continua amb en Jordi cada dia de la seva
vida. «Lestimo gairebé tant com Catalunya». I n’enyora la
gent i el menjar. Pero des que s’ha instal-lat a casa, només hi
ha tornat una vegada. I es va endur una decepcié. La Ciutat
de Meéxic on va arribar els anys quaranta tenia només tres mi-
lions d’habitants. Avui, hi viuen més de vint milions de per-
sones i hi ha molta contaminacié. «Es una ciutat impossible».

A Chiapas no hi ha tornat mai més. Li agradaria anar-hi
ibuscar aquell Tuxtla Gutiérrez, aquells indigenes; l'escena-
ri i la gent dels seus records. Pero sap que, en el fons, s'en-
duria un disgust: «No trobaria el que vaig deixar perque ja
no hi és, ja no existeix». I la seva mirada és ara la d'un home
cansat. La mirada d'un home que ha lluitat tota la vida amb
entusiasme per salvar coses del pas del temps. La mirada
d’'un home que ha hagut d’acceptar que, malgrat tot, algu-
nes coses no es poden salvar.

Marti Cortadellas és periodista.

Sempre va viure a Mexic pensant
que tard o d’hora havia de tornar
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