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Jordi Gussinyè explica la seva vida amb una normalitat absoluta. S’estima la història i no-
més ha fet sempre el que ha sentit per salvar-la de l’oblit dels anys. Però avui es mira el 
seu passat amb una modèstia que fins i tot fa mal. Com si en el fons no hagués fet mai res 
que no toqués. La seva mirada és una mirada clara, lúcida, viva. Una mirada que, tanma-
teix, no fa altra cosa que el que ell ha fet sempre: esquivar el pas del temps.
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El viatge a Amèrica va ser un viatge de la 
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Jordi Gussinyè, 

Jordi Gussinyè va néixer a Banyoles (1929), 
i amb només dinou anys ja va fugir cap a 
Mèxic per escapar d’una de les obligaci-
ons que per edat li tocaven: el servei mili-
tar. No va ser un exili. Amb l’excusa d’anar 
a estudiar arquitectura a la capital mexi-
cana, va abandonar el país legalment. I 
quan va acabar, ja no va tornar. I per què 
fer-ho? Per a ell, el viatge a Amèrica va ser 
un viatge de la misèria a l’abundància, 
com «un alliberament». 

Per al pare d’en Jordi, en canvi, metge 
de poble i militant d’Esquerra Republicana de Catalunya, 
anar a Mèxic va ser fugir d’una mort gairebé segura. El 1939 
va haver d’abandonar Banyoles per anar a un camp de refu-
giats francès. Poc més tard, quan va entendre que la tornada 
no seria fàcil, va creuar l’Atlàntic i es va instal·lar indefinida-
ment en el continent americà. D’aquesta manera, doncs, en 
Jordi i tota la seva família van anar buscant excuses per em-
prendre el mateix viatge d’anada. Per començar a construir 
un nou món lluny de casa.

Una nova vida a Amèrica
A Mèxic, el pare d’en Jordi va portar una vida prou semblant 
a la que havia portat sempre a Banyoles. Es va instal·lar en 
un poblet de l’estat de Durango i va treballar molts anys 
com a metge de capçalera. Com en tants altres casos, però, 
la guerra civil també va esquinçar la seva vida, ja que mai no 
va saber viure a Mèxic sense enyorar Catalunya. 

L’adaptació d’en Jordi, en can-
vi, va ser tota una altra cosa. Per a 
un jove com ell, l’Amèrica dels cin-
quanta era la terra somiada, «la de la 
Coca-Cola i les pel·lícules en tecnico-
lor». I en Jordi volia sentir-se part de 
tot allò, viure aquella terra com qual-
sevol altre mexicà. Per això no s’ho va 
pensar gaire i va renunciar a la nacio-
nalitat espanyola. Fet i fet, «millor ser 
mexicà que no pas espanyol».

I va començar a viure com un 
mexicà més. Va aconseguir convalidar el seu títol de batxi-
llerat i va iniciar els estudis d’arquitectura a la Universitat 
Nacional Autònoma de Mèxic. Vivia en pensions de la ca-
pital i el pare l’ajudava econòmicament. Molt a la vora de 
la seva facultat hi havia el Museu Nacional d’Antropologia. 
En Jordi hi anava sovint. Un dia va matricular-se per plaer a 
algunes assignatures d’antropologia i, quan se’n va adonar, 
ja tenia més de mitja carrera feta. Llavors va decidir acabar-
la i especialitzar-se en arqueologia.

Els primers passos en el món laboral
Però les primeres feines d’en Jordi no van ser en el camp de 
l’arqueologia. Els anys següents als estudis se’ls va passar de 
despatx en despatx d’arquitectes de la capital mexicana. I el 
1962 va decidir que s’havia acabat, que potser havia arribat 
l’hora de posar punt final a l’aventura americana i comprar 
un bitllet de tornada a casa. 
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A Catalunya, s’hi va estar tres anys. Es va instal·lar a Bar-
celona i, gràcies a un anunci de La Vanguardia, va començar 
a treballar per a un arquitecte català. De seguida, però, es va 
adonar que les llibertats i les possibilitats econòmiques que 
li oferia Amèrica no es podien comparar amb les d’una Ca-
talunya plenament ferida pel franquisme. La solució: fer no-
vament les maletes i emprendre un altre viatge cap a Mèxic.

I amb l’arribada, una lliçó que tard o d’hora a tots ens 
toca aprendre: hi ha coses que no podem recuperar quan 
el pas del temps les esborra. Havien passat tres anys, i en 
Jordi ja havia quedat arraconat del circuit d’arquitectes de 
la capital mexicana. Per començar de nou, doncs, va de-
cidir anar a veure un seu antic professor que treballava a 
l’Institut Nacional d’Arqueologia. Poc després, començava 
a dirigir el salvament arqueològic de les obres del metro de 
Ciutat de Mèxic.

La primera etapa de les obres, que van començar el 
1965, va ser la més complicada. Fer passar les vies pel centre 
de la capital mexicana significava desenterrar les ruïnes de 
l’antiga ciutat asteca, que tenia més de tres-cents mil habi-
tants quan els espanyols hi van arribar. Els quatre anys que 
en Jordi va treballar en aquest projecte, doncs, van ser in-
tensos, «una lluita constant amb uns enginyers que robaven 
o destrossaven les peces arqueològiques perquè no els im-
portaven gens ni mica». Malgrat tot, en Jordi guarda un bon 
record d’aquesta etapa. «Es van salvar moltíssimes coses».

Quan la feina es va acabar, en Jordi es va traslladar a 
Chiapas per dirigir el salvament arqueològic de la presa de 
La Angostura. Es va instal·lar tres anys a la capital de l’Estat, 
Tuxtla Gutiérrez, i hi van fer moltes troballes. És el que té 
Mèxic: «Si fas un forat a terra, o bé hi trobes petroli o bé hi 
trobes restes arqueològiques». Quan es va acabar la feina, 
en Jordi se’n va anar cap a la capital mexicana amb una sola 
idea: tornar a Chiapas.

I no va tardar gens a fer-ho. Li van oferir la direcció de 
l’Institut Nacional d’Antropologia de Tuxtla Gutiérrez i s’hi 
va passar un bon grapat d’anys. Potser, però, no tants com 
hauria volgut. Un dia, el bisbe de la ciutat va presentar un 
projecte per construir una nova catedral al mateix lloc on hi 
havia l’antiga catedral colonial. «Era una catedral senzilla, 
però tenia la seva gràcia». En Jordi va proposar al bisbe de 
construir el nou edifici a un altre lloc i, com que no el va 
convèncer, es va negar a donar els permisos perquè ender-
roquessin el vell. A partir d’aquí, tot van ser dificultats. Els 
mitjans de comunicació van encetar una campanya acu-
sant-lo de gachupín, que és el nom pejoratiu que reben les 
persones nascudes a l’Estat espanyol que viuen a Amèrica, 
i de defensar els interessos de la seva pàtria i no pas els de 
la mexicana. Va tenir por i va sentir que la seva presència 
perillava. «A Mèxic la vida no val res».

La tornada a casa
El 1980, en Jordi va decidir novament emprendre un viatge 
de tornada. El definitiu. «Sempre vaig viure a Mèxic pensant 
que tard o d’hora havia de tornar». Un cop a casa, va fer 

unes oposicions i va començar a treballar de professor a la 
Universitat de Barcelona fins a l’any 2000, que es va jubilar. 

Els alumnes sovint li demanaven que parlés en castellà 
perquè els feia gràcia el seu accent mexicà. Però no és només 
el parlar: Mèxic continua amb en Jordi cada dia de la seva 
vida. «L’estimo gairebé tant com Catalunya». I n’enyora la 
gent i el menjar. Però des que s’ha instal·lat a casa, només hi 
ha tornat una vegada. I es va endur una decepció. La Ciutat 
de Mèxic on va arribar els anys quaranta tenia només tres mi-
lions d’habitants. Avui, hi viuen més de vint milions de per-
sones i hi ha molta contaminació. «És una ciutat impossible».

A Chiapas no hi ha tornat mai més. Li agradaria anar-hi 
i buscar aquell Tuxtla Gutiérrez, aquells indígenes; l’escena-
ri i la gent dels seus records. Però sap que, en el fons, s’en-
duria un disgust: «No trobaria el que vaig deixar perquè ja 
no hi és, ja no existeix». I la seva mirada és ara la d’un home 
cansat. La mirada d’un home que ha lluitat tota la vida amb 
entusiasme per salvar coses del pas del temps. La mirada 
d’un home que ha hagut d’acceptar que, malgrat tot, algu-
nes coses no es poden salvar.

Martí Cortadellas és periodista.

Sempre va viure a Mèxic pensant 
que tard o d’hora havia de tornar




