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A les parets hi ha posades una dotzena de fotografies, 
imatges del treball als obradors, escenes de la pela 
al bosc: homes que esmerilen taps, homes arroman-
gats que desembosquen, homes 
que traginen pannes de suro fins 
al carregador. Documents d’inte-
rès humà, fins i tot antropològic, 
em dic. Espero l’Agustí. Hem que-
dat a dos quarts de vuit a la cafete-
ria que hi ha a prop de La Corxera. 
Em costa d’imaginar que l’edifici 
d’equipaments públics que veig 
des de la taula on estic asseguda 
hagués estat un gran magatzem 
de suro de més de dues hectàre-
es. No tinc temps de tancar els 
ulls per fer-me’n la composició, 
sento la veu gruixuda de l’Agustí: 
«Disculpa el retard». És un home 
apersonat, d’aire senyorívol; «deu 
ser per la camisa de coll impeca-
ble que porta sota l’abric i l’armilla 
de llana embotonada fins al pit», 
penso. Ha demanat un trifàsic; 
jo prendré un te: vull tenir el cap 
clar per l’entrevista. L’Agustí ha 
començat a parlar de la fàbrica; fa 
l’efecte que té l’audàcia justa del 
venedor que confia amb prudència 
en ell mateix. «He seguit la tradi-
ció familiar, fa més de trenta anys 
que dirigeixo el negoci, però cada 
vegada costa més trobar suro de 
qualitat». Li demano que em par-
li del seu inici. «Encara no feia 
un pam d’alçada, ja anava amb el 
pare». S’entreté en el record. Per 

poc que s’hi esforci, pot sentir el soroll de les carre-
tes que transportaven saques de taps, la crepitació 
del rebuig dins el foc del perol, les màquines de ri-
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tallerde creació

bot que cruixien a la nau, el grinyol de les màquines 
de llescar, el xerric de les ganivetes que controlaven 
els dits dels llescadors mentre les barrines escopien 
taps; l’entrar i sortir continu dels obrers que treien 
coves plens per fer capnets. «Quan vaig passar a di-
rigir el negoci, vaig renovar totes les màquines». Beu 
un glop del trifàsic que li ha servit el cambrer. Apro-
fito per empassar-me un glop de te. Encara crema. 
S’ha dut la mà a la butxaca de l’abric: «T’he portat 
unes quantes mostres de taps». Me’ls miro minuci-
osament; mai no m’havia fixat com estaven fets. «La 
part de dalt és conglomerat, i a sota, s’hi enganxen 

anelles de suro bo», aclareix. «Marquem amb foc la 
part que ha d’anar en contacte amb el vi o el cava; 
Sanitat ens hi obliga...». Observo com se li contreuen 
els ulls: «Cada dia ens posen més traves». No sembla 
un home queixós; està acostumat al cerimonial del 
regateig, al risc de perdre diners quan fa la cubicació 
de les piles de suro. «Fa tres anys que tenim pèrdu-
es. M’he plantejat tancar la fàbrica». S’ha acabat el 
trifàsic; esgaia un somriure, en un gest instintiu que 
s’esborra sobre el vidre, com el cartell que dóna fe 
que un dia, a l’altra banda de la cafeteria on som, va 
existir el magatzem de suro.




