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de creació
taller

           NOVEL·LA HISTÒRICA

Els maldecaps van venir una nit d’estiu. Tot va co-
mençar després de jugar a cuit i amagar. Havent so-
pat ho vaig proposar als meus germans i hi van ac-
cedir. Quan vam sortir de casa i vam baixar cap al 
noguer, en Xac, el gos del pare, que durant l’hora de 
sopar no havia parat de bordar, continuava igual. Des 
de l’altra banda del bosc, els seus lladrucs obtenien 
la resposta del gos de Can Solei. A aquella serenata 
a la llum de la lluna s’hi afegien minuts més tard els 
tres gossos de can Feixes. I aquí es tancava el cercle, 
perquè llavors el nostre tornava a bordar. Nosaltres 
no ho sabíem, però els lladrucs d’aquella nit eren di-
ferents dels d’altres vegades.

–Calla, Xac, calla! –li va dir la Isabel, cridant. 
L’animal se la va mirar, va deixar anar un so de re-
signació, va abaixar el cap i li va fer cas, perquè va pa-
rar de cop. La Isabel era molt persuasiva quan volia 
i amb els animals tenia força traça a fer-los creure. 
Després d’aquell cop d’autoritat no ens vam preocu-
par més i vam fer cap al noguer. La Isabel va triar el 
bri de palla més curt i li va tocar parar. Resignada, 
ens va donar l’esquena i es va girar per recolzar el 
cap en l’avantbraç, que tocava el tronc del noguer, 
i es va posar a comptar fins a cinquanta. «Un, dos, 
tres, quatre, cinc…». Mentrestant, la resta dels meus 

germans i jo corríem a amagar-nos pels racons del 
corral, per les corts, pel paller… «Nou, deu, onze…». 
O darrere d’alguna andròmina que vegetava per l’era. 
«Vint, vint-i-un, vint-i-dos, vint-i-tres…».

No gosava endinsar-me en la foscor del bosc. 
No vaig gosar fins aquella nit. Vaig veure que tots els 
amagatalls que havia pensat me’ls havien pres els 
meus germans. «Trenta-quatre, trenta-cinc, trenta-
sis, trenta-set…». Senzillament, havien sigut més rà-
pids que jo. 

«Quaranta-cinc, quaranta-sis, quaranta-set…». 
La Isabel estava a punt d’arribar a cinquanta i jo en-
cara no havia trobat un bon amagatall. Vaig mirar cap 
a la foscor, vaig empassar saliva i, sobretot, em vaig 
empassar totes les pors, i vaig travessar el llindar de 
la foscor. De fet, tampoc vaig anar gaire lluny. Em 
vaig arraulir en un cobert que hi havia al costat del 
paller, on el pare deixava algunes eines; com que 
era fora del perímetre que nosaltres consideràvem 
de seguretat em feia basarda, però no vaig tenir cap 
altra opció.

«Cinquanta!».
La Isabel havia acabat de comptar i començava a 

buscar-nos. Vaig respirar alleujat: sabia que no em 
trobaria, per la senzilla raó que no sortiria del cercle 
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El cobert

Reunim tres escriptors i els proposem d’escriure tres relats de



revista de girona 260 > 123

d’amagatalls habituals. Vaig sentir com la Montser-
rat, que havia sortit corrents del seu racó burlant la 
vigilància de la Isabel, era la primera que se salvava. 
El següent a salvar-se va ser en Jandru, i després en 
Lluís. L’única recompensa per a la Isabel va ser des-
cobrir la Lluïsa i l’Emeri, que després es van haver de 
fer a la sort a qui li tocava parar. 

–I en Marcel·lí? On s’ha ficat en Marcel·lí? –vaig 
sentir que deia la Isabel.

–No ho sé, busca’l –li va respondre rient en Jan-
dru. En aquell precís moment van passar dos fets que 
n’hi havia per deixar sense alè a més d’un. 

De dins de casa va sortir la parella de la Guàrdia 
Civil que feien la ronda per aquells boscos i havien 
decidit parar-se a prendre un got de vi fresc.

–Què heu perdut, mainada? –van preguntar els 
de la benemèrita als meus germans. 

–No res… Estem jugant a cuit i amagar i ens falta 
el meu germà petit, en Marcel·lí –va dir en Lluís–. No 
pateixin, ara el trobarem.

–Entesos, però si necessiteu ajuda, ens crideu, 
que us donarem un cop de mà –es van oferir somrient. 

«Bona nit», es van desitjar els uns als altres.
Em vaig aguantar la respiració, però malgrat que 

me l’estava contenint sentia un panteix accelerat. 
Va resultar que no era la meva, de respiració, sinó 
la d’una altra persona que estava amb mi al cobert, 
amagada. Se’m va parar el cor. Quan l’altre se’n va 
adonar em va dir:

–No tinguis por, no et penso fer cap mal. Al con-
trari: vull que m’ajudis, però si us plau no cridis ni 
facis res d’anormal. T’ho suplico.

Vaig assentir amb un cop de cap, tot i que estic 
segur que allà enmig de la foscor no em podia veure 
però ho devia fer per obeir-lo. 

–D’acord, moltes gràcies. –I tot seguit em va pre-
guntar: – Com et dius, trempat? 

–Marcel·lí! –li vaig respondre tan ràpid que vaig 
haver d’agafar al vol el meu cor perquè una mica més 
i em surt per la boca. En aquell moment vaig enten-
dre els lladrucs insistents que havia fet en Xac durant 
tota la nit. Ell prou que havia notat que hi havia algú 
que rondava a prop de la casa.

–Quan entris a casa teva no diguis res als teus 
germans, parla amb els teus pares i digue’ls que un 
home de la terra, que lluita pel futur del país, us de-
mana que l’amagueu durant uns dies a casa vostra. 
Entesos, Marcel·lí? M’ajudaràs?
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Jo vaig tornar a fer que sí amb el cap en aquell 
espai fosc i calent en què s’havia convertit el cobert 
de les eines.

–Marcel·lí! Marcel·lí, on ets? –Eren les veus dels 
meus germans, que m’estaven buscant. 

L’home que m’havia demanat ajuda em va xiu-
xiuejar:

–Vés, vés, corre, que no pateixin, però recorda 
que m’has d’ajudar! 

–Sí! –vaig dir-li, ras i curt, vaig sortir del cobert 
com un esperitat i vaig aparèixer blanc com el guix 
que extreien de les muntanyes de Beuda al davant 
dels meus germans. 

–On eres, Marcel·lí? –em va preguntar l’Emeri–. 
No et trobàvem enlloc!

No podia parlar, i em vaig limitar a assenyalar el 
cobert.

–Home, al cobert no s’hi val! –es va queixar la 
Lluïsa, que estava enfadada perquè li tocava parar–. 
Com a càstig li podria tocar a ell ara, no? –va propo-
sar. Abans que els altres poguessin ratificar la inicia-
tiva de la meva germana, me’n vaig anar de pet cap a 
casa: necessitava parlar amb els meus pares. 

–Què dius que què hi ha al cobert? –El meu pare 
va posar el crit al cel.

–Calma’t, Josep, per l’amor de Déu! –La mare 
mirava de tranquil·litzar el pare. 

–Demà, quan torni a passar la parella de la Guàr-

dia Civil, els portem al cobert i que se l’enduguin. No 
vull tenir problemes.

–Josep, si us plau, no siguis així –va intervenir la 
meva mare–. Què ens costa donar-li cobertura i ama-
gar-lo uns dies?

–Què ens pot costar? Molt car, ens pot costar: la 
vida. Ens poden engarjolar i vés a saber si ens poden 
enviar al garrot vil o a afusellar per traïció.

–Josep, pensa en el teu fill. En Joan corre per 
aquests mons de Déu fent contrabando amb en To-
màs de Can Lletanies. Que sant Antoni els guardi, 
però no t’has parat a pensar que si està en problemes 
també ens agradaria que algú l’ajudés? 

El pare va reflexionar un moment sobre el que li 
acabava de plantejar la mare.

–Sí, és clar que sí que voldria que l’ajudessin si 
passés per un mal tràngol, però és que no és el ma-
teix, no ho comparis…

–Ni peròs ni res… Marcel·lí, demà quan es faci 
fosc tornes al cobert i el portes a baix.

–On l’amago, mare?
–Això ja t’ho dirà el teu pare… Josep?
–Sí, eeeh… darrere les corts de les vaques hi ha 

un petit rebost que li podria servir d’amagatall. Un 
cop hi sigui hi entraré a parlar per dir-li que no s’hi 
pot quedar gaires dies, perquè les patrulles ronden 
molt sovint i encara tindríem un soscaire.

Quan hi vaig tornar l’endemà, ja no hi era.
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A les parets hi ha posades una dotzena de fotografies, 
imatges del treball als obradors, escenes de la pela 
al bosc: homes que esmerilen taps, homes arroman-
gats que desembosquen, homes 
que traginen pannes de suro fins 
al carregador. Documents d’inte-
rès humà, fins i tot antropològic, 
em dic. Espero l’Agustí. Hem que-
dat a dos quarts de vuit a la cafete-
ria que hi ha a prop de La Corxera. 
Em costa d’imaginar que l’edifici 
d’equipaments públics que veig 
des de la taula on estic asseguda 
hagués estat un gran magatzem 
de suro de més de dues hectàre-
es. No tinc temps de tancar els 
ulls per fer-me’n la composició, 
sento la veu gruixuda de l’Agustí: 
«Disculpa el retard». És un home 
apersonat, d’aire senyorívol; «deu 
ser per la camisa de coll impeca-
ble que porta sota l’abric i l’armilla 
de llana embotonada fins al pit», 
penso. Ha demanat un trifàsic; 
jo prendré un te: vull tenir el cap 
clar per l’entrevista. L’Agustí ha 
començat a parlar de la fàbrica; fa 
l’efecte que té l’audàcia justa del 
venedor que confia amb prudència 
en ell mateix. «He seguit la tradi-
ció familiar, fa més de trenta anys 
que dirigeixo el negoci, però cada 
vegada costa més trobar suro de 
qualitat». Li demano que em par-
li del seu inici. «Encara no feia 
un pam d’alçada, ja anava amb el 
pare». S’entreté en el record. Per 

poc que s’hi esforci, pot sentir el soroll de les carre-
tes que transportaven saques de taps, la crepitació 
del rebuig dins el foc del perol, les màquines de ri-
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bot que cruixien a la nau, el grinyol de les màquines 
de llescar, el xerric de les ganivetes que controlaven 
els dits dels llescadors mentre les barrines escopien 
taps; l’entrar i sortir continu dels obrers que treien 
coves plens per fer capnets. «Quan vaig passar a di-
rigir el negoci, vaig renovar totes les màquines». Beu 
un glop del trifàsic que li ha servit el cambrer. Apro-
fito per empassar-me un glop de te. Encara crema. 
S’ha dut la mà a la butxaca de l’abric: «T’he portat 
unes quantes mostres de taps». Me’ls miro minuci-
osament; mai no m’havia fixat com estaven fets. «La 
part de dalt és conglomerat, i a sota, s’hi enganxen 

anelles de suro bo», aclareix. «Marquem amb foc la 
part que ha d’anar en contacte amb el vi o el cava; 
Sanitat ens hi obliga...». Observo com se li contreuen 
els ulls: «Cada dia ens posen més traves». No sembla 
un home queixós; està acostumat al cerimonial del 
regateig, al risc de perdre diners quan fa la cubicació 
de les piles de suro. «Fa tres anys que tenim pèrdu-
es. M’he plantejat tancar la fàbrica». S’ha acabat el 
trifàsic; esgaia un somriure, en un gest instintiu que 
s’esborra sobre el vidre, com el cartell que dóna fe 
que un dia, a l’altra banda de la cafeteria on som, va 
existir el magatzem de suro.
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La situació del nostre rei En Jaume esdevenia espe-
cialment delicada. Menor encara, es trobava apartat 
de la vida, en hibernació. I el lloc on la voluntat de 
sa mare l’havia aconduït era un castell on les con-
xorxes, els suborns i els plans de guerra voleiaven 
entorn del mestre del temple, com fan els borinots 
en temps de les flors d’olor.

Podíem considerar que aquesta era la gran se-
guretat del monarca, trobar-se en mans d’algú que 
les veia venir. D’algú que, per damunt de tot, volia 
protegir aquell rei, posat al seu redós pel Papa en 
persona. Podíem sospesar l’avantatge del tarannà 
de Guillem de Monredon. El templer escoltava i par-
lava poc. És a dir, que tot ho sabia però mai no es 
comprometia a res. Ara bé, alguna cosa se li esca-

pava. El rei havia estat atacat. El rei, amb set anys, 
es passejava amb l’infant de Provença amunt i avall 
d’aquella àmplia fortalesa tot fent el valent. S’es-
munyia a través del pont llevadís, s’enfrontava amb 
homes de qui ignorava la identitat, espiava pels ra-
cons les visites del mestre.

Fins a aquells moments, però, En Jaume I s’esca-
pava de tots els perills, com si els auguris de les feti-
lleres xiuxiuejats, un dia, a l’entorn del seu bressol li 
haguessin teixit un escut protector, una aura semblant 
a la pell invulnerable de Sigfrid. Però l’heroi d’El cant 
dels Nibelungs posseeix un petit espai franquejable, 
que els enemics descobreixen. I aquest era el meu te-
mor. Que al rei estimat, alguna vegada li trobessin el 
punt feble, aquell que fa mortal tota persona. 

El punt feble




