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música

ARTIE SHAW,  
ENTRE EL CLARINET 
I LA PLOMA

F
ill d’una família jueva, nas-
cut en un barri pobre de 
Nova York, Arthur Jacob Ar-
shawsky tenia tots els núme-
ros per continuar la soferta 

existència dels seus pares, immigrants 
austríacs. Ben aviat, a més, quan la fa-
mília marxà a New Haven, Connecticut, 
per problemes econòmics, les actituds 
antisemites van començar a multipli-
car-se al seu voltant i, segons va escriure 
ell mateix, el van marcar més que qual-
sevol altre esdeveniment de la seva vida. 
Així, encara adolescent, va decidir can-
viar-se el nom per Artie Shaw i esborrar 
qualsevol rastre del seu origen jueu.

L’obstinació i el perfeccionisme 
que demostrà al llarg de la seva vida, 
de vegades fregant l’obsessió malal-
tissa, li van permetre dominar en pocs 
anys el saxofon. Seguint el consell del 

anys ressegueix la seva trajectòria vital i 
musical. Així mateix, el XXXIII Festival 
de Música s’iniciarà el proper 23 de juliol 
amb l’actuació de l’Oriol Romaní Sextet, 
que interpretarà temes d’Artie Shaw i la 
seva banda Gramercy Five.  

 
Ben aviat semblà 
desencantat i decebut 
per l’ambient que 
envoltava el món de la 
música i l’espectacle, 
un món que veia mogut 
només pels interessos 
econòmics

Enguany es compleixen cent anys del naixement d’Artie Shaw, 
compositor, arranjador i clarinetista, una de les figures llegendàries 
del jazz. Fou també un personatge controvertit, sovint impredictible, 
amb una vida intensa marcada per vuit matrimonis i controvèrsies 
polítiques. Rere tot plegat, una passió: la literatura. 
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músic Johnny Cavallaro, el substituí 
pel clarinet, del qual va arribar a ser 
un virtuós. Tocant en diverses bandes 
i absorbent el millor de cadascuna, es 
va anar perfilant com una de les gran 
figures del swing. 

Per tal de celebrar el centenari del 
naixement d’Artie Shaw i divulgar la seva 
obra, l’Àrea de Cultura de l’Ajuntament 
de Begur ha programat una conferència 
i la presentació del llibre Un americà a 
Begur, de Biel Castelló, que des de fa 

BEGUR COMMEMORARÀ EL CENTENARI DEL NAIXEMENT 
DEL MÚSIC I ESCRIPTOR QUE HI VA VIURE ALGUNS ANYS

>> Grans directors de big bands: 
Duke Ellington, Glenn Miller, Artie 
Shaw, Benny Goodman i Count Basie.
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Volia tocar només la 
música que li agradava 
i dedicar-se a escriure, 
però al mateix temps 
no podia renunciar als 
diners i la fama que 
significaven liderar una 
gran banda de swing

Beguin the Beguine
Malgrat que no disposava de cap cap 
títol universitari, o precisament per 
això, l’afany de coneixement d’Artie 
Shaw semblava no tenir límits, i es lliu-
rà a una formació autodidacta basada 
en una voracitat lectora. En molts dels 
assajos, se’l podia veure amb un lli-
bre al costat de la partitura, que havia 
après a llegir tot sol, o llegint durant els 
descansos dels concerts. De fet, ben 
aviat semblà desencantat i decebut per 
l’ambient que envoltava el món de la 
música i l’espectacle, un món que veia 
sacsejat pels vicis i per la frivolitat, mo-
gut només pels interessos econòmics.

Amb només 23 anys, va abandonar 
aquest món que li semblava superfi-
cial i enganyós i es retirà a una granja 
de Pensilvània, on feia de llenyatai-
re per viure i es dedicava a formar-se 

com a escriptor tot treballant en un 
llibre sobre un dels músics que més 
l’havia influït: el corneta Bix Beider-
becke. Aquesta va ser la primera de les 
seves fugides, l’inici d’una contradic-
ció que el perseguí la resta de la seva 
vida: volia tocar només la música que 
li agradava i dedicar-se a escriure, però 
al mateix temps no podia –i potser de 

vegades no volia– renunciar als diners 
i la fama que significaven liderar una 
gran banda de swing.

Al cap de poc temps de reprendre 
l’activitat musical, i gràcies a una nova 
banda on decidí incorporar com a vo-
calista Billie Holiday, Artie Shaw es va 
convertir en un dels grans referents de 
l’època, juntament amb Woody Herman, 
Glenn Miller i Benny Goodman, amb el 
qual es disputava el títol de rei del swing, 
però de qui el separava la seva concep-
ció musical. La gosadia d’Artie Shaw, 
que va ser el primer de fer una gira pel 
sud dels Estats Units amb una cantant 
negra, li portà greus problemes, i Billie 
Holiday va haver de deixar la banda al 
cap d’uns mesos per les mostres de ra-
cisme que es trobava arreu.

El 1938 Artie Shaw i la seva banda 
van gravar una adaptació instrumen-

>> Artie Shaw, a dalt a l’esquerra, 
amb la seva banda i la cantant 
negra Billie Holiday.
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Es retirà novament a una granja, 
prop de Nova York, on combinava les 
tasques agrícoles i ramaderes amb la 
lectura i l’escriptura. En una entrevis-
ta va confessar que hi havia viscut els 
anys més feliços de la seva vida. Fou en 
aquesta època que publicà The Trouble 
with Cinderella: An Outline of Identity, 
una obra introspectiva que traspua les 
lluites internes del seu autor, l’èxit fal-
laç i la recerca constant que sempre el 
va empènyer.

Cacera de bruixes
Jueu, massa amic dels negres i oberta-
ment contrari al feixisme que s’anava 
estenent per Europa, Artie Shaw apa-
reixia com un individu perillós davant 
la retrògrada administració nord-
americana. En plena gira, fou cridat a 
declarar davant el Comitè d’Activitats 
Antiamericanes, acusat de pertànyer al 
partit comunista i d’incitar a la lectu-

ra de les obres de Marx i Engels. Shaw 
se sentí profundament dolgut per la 
manca de llibertat del seu país i per la 
persecució que patiren alguns artistes 
i intel·lectuals de l’època, víctimes de 
la llista negra del senador McCarthy.

Aquell mateix any, 1954, va vendre 
la granja i abandonà definitivament la 
música. Va decidir marxar a Europa, 
on pensava concentrar-se en la seva 
carrera literària. Arribà a definir el cla-
rinet com «un braç gangrenat que ha-
via d’amputar si volia sobreviure». Un 
dels viatges el dugué a l’Hotel La Gavi-
na, de S’Agaró, i d’allà a Begur, on aca-
bà construint-se una casa dissenyada 
per ell mateix i vivint-hi sis anys amb 
la seva darrera dona, l’actriu Evelyn 
Keyes, amb qui semblava haver trobat 
l’estabilitat. Artie Shaw s’enamorà del 
paisatge agrest i verge que es contem-
plava des de la seva casa a la font de 
la Salut, construïda sobre un penya-
segat: la badia d’Aiguablava, arrecera-
da per la punta des Mut, esplanades de 
garrofers, vinyes i oliveres.

Havia fugit d’un país fustigat per 
una onada de conservadorisme i cen-
sura, però es refugià en un altre de 
governat per una dictadura feixista; 
una altra de les seves contradiccions. 
Fos com fos, a Begur gaudia de la vida 
senzilla i anònima que li garantia un 
petit poble d’una Costa Brava encara 
per explotar i devastar. Llegia, escrivia, 
pescava i observava l’univers des del 
seu telescopi de la terrassa. Fins i tot, 
amb Jordi Sarsanedas, va escriure el 

Artie Shaw s’enamorà 
del paisatge agrest 
i verge que es 
contemplava des de 
la seva casa a la font 
de la Salut, a Begur, 
construïda sobre un 
penya-segat

>> Artie Shaw declarant davant el 
Comitè d’Activitats Antiamericanes.
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tal de la peça de Cole Porter Beguin 
the Beguine, que fins al moment havia 
passat força desapercebuda. L’èxit fou 
immediat i convertí Artie Shaw en una 
icona de l’anomenada era del swing, 
en un ídol del jovent; en iròniques pa-
raules seves, «en un ésser sobrenatu-
ral». Fans, entrevistes i aparicions a la 
ràdio el van arrossegar cap a una espi-
ral que el superava i que novament el 
va fer fugir i ocultar-se, aquest cop en 
un poble de la costa de Mèxic.

Però de nou va tornar, va formar 
una nova banda, va aparèixer en di-
verses pel·lícules i inicià la seva des-
fermada cursa de matrimonis, fins a 
vuit, que l’uniren a actrius mítiques 
com Lana Turner i Ava Gardner o la 
novel·lista Kathleen Winsor. A partir 
de llavors Artie Shaw fou portada a les 
revistes i titular als diaris no només per 
la seva música, sinó també per la seva 
vida privada, una festa contínua entre 
els llums i les ombres de Hollywood.

Durant la Segona Guerra Mundial 
s’allistà a la Marina i continuà tocant, 
de vegades sota l’estrèpit de les bombes 
i sovint amb la sensació que no podia 
fer res per ajudar el seu país. Va tornar 
de la guerra exhaust i psicològicament 
enfonsat, esclau d’una apatia que el 
portà a fer sessions de psicoanàlisi du-
rant una temporada. Una vegada refet, 
va reprendre l’activitat amb el seu grup 
Gramercy Five, amb el qual podia tocar 
una música més experimental, que no-
més al cap dels anys fou prou valorada 
per crítics i públic. Cada vegada s’inte-
ressava més per la música clàssica i per 
trobar noves perspectives musicals, i 
aquesta tendència sovint l’allunyava de 
les preferències del gran públic.
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Volia fer-se un nom 
com a escriptor, però 
els seus llibres mai van 
obtenir l’èxit esperat; 
de fet, no n’hi cap de 
traduït al català ni al 
castellà

guió d’una pel·lícula que mai no es va 
realitzar: Sardana for a Jazz Trumpet. 

Per casa seva van desfilar moltes 
celebritats de l’època: el seu admirat 
Truman Capote; Robert Ruark, un es-
criptor de vida atzarosa ara enterrat a 
Palamós; la seva exdona Ava Gardner, 
que ja coneixia la Costa Brava gràcies 
al rodatge de Pandora; Liz Taylor, que 
rodà amb Mankiewicz a Begur Sud-
denly, Last Summer; i músics d’arreu. 
Però mai ningú el va convèncer per 
tornar a treure el clarinet de la funda. 
«Perseguia la perfecció i sempre bus-
cava un horitzó més llunyà. Era infeliç 
i per això ho vaig deixar», va escriure.

Durant la seva estada a Begur, però, 
s’interessà per una música i un instru-
ment nous per a ell: la cobla i la tenora, 
i establí amistat amb el compositor de 
sardanes Ricard Viladesau, llavors mú-
sic de La Principal de la Bisbal, amb qui 
compartia l’admiració per Pau Casals. 
Al poble s’explica que un any, per la fes-
ta major, Artie Shaw va pagar de la seva 
butxaca una cobla ja que l’Ajuntament 
no disposava de diners per fer-ho.

Amb el temps, de nou el seu caràc-
ter inquiet i voluble l’impulsà a marxar. 
Malgrat els problemes que hi havia 
tingut, enyorava els Estats Units, país 

>>   Artie Shaw, durant 
la seva estada a Begur.

amb el qual tota la vida mantingué una 
relació d’amor-odi. Trià primer Con-
necticut i més tard, Califòrnia.

Entre llibres
Artie Shaw va dedicar els cinquanta 
darrers anys de la seva vida a llegir amb 
la mateixa voracitat de sempre. I a es-
criure. Va publicar I Love You, I Hate 
You, Drop Dead!, una obra composta de 
tres novel·les on repassava la seva tur-
mentosa vida sentimental, i el llibre de 
contes The Best of Intentions and Other 
Stories. Maldà per fer-se un nom com a 
escriptor, però els seus llibres mai van 
obtenir l’èxit esperat; de fet, no n’hi cap 
de traduït al català ni al castellà. La cre-
ació literària es va convertir en una altra 
de les paradoxes de la seva vida: era la 
seva passió i la seva frustració. La seva 
literatura és considerada autoindul-

gent i mediocre en comparació amb la 
seva obra musical i el seu extraordinari 
talent com a clarinetista.

L’estiu de 1990, incansable, tornà 
a Begur: va visitar els llocs i els amics 
d’antany amb la intenció de retrobar 
les experiències que li havien de servir 
per completar la seva nova novel·la: 
una obra ingent, en gran part autobio-
gràfica, de gairebé 2.000 pàgines, titu-
lada The Education of Albie Snow, que 
encara resta inèdita.

Va morir el 30 de desembre de 2004 
a la seva casa de Califòrnia, atapeïda 
dels milers de llibres que havia anat 
acumulant al llarg dels anys. Robert 
Altman tenia pensat fer una pel·lícula 
sobre la vida d’Artie Shaw protagonit-
zada per Johnny Depp. Difícilment, 
però, cap pel·lícula podria fer justícia a 
una vida tan intensa i apassionada.

Miquel Martín és escriptor.
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>>   Shaw en la seva darrera visita 
a Begur, el 1990.




