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BEGUR,COMMEMORARA EL CENTENARI DEL NAIXEMENT
DEL MUSIC | ESCRIPTOR QUE HI VA VIURE ALGUNS ANYS
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ill d'una familia jueva, nas-
cut en un barri pobre de
Nova York, Arthur Jacob Ar-
shawsky tenia tots els name-
ros per continuar la soferta
existencia dels seus pares, immigrants
austriacs. Ben aviat, a més, quan la fa-
milia marxa a New Haven, Connecticut,
per problemes economics, les actituds
antisemites van comencar a multipli-
car-se al seu voltant i, segons va escriure
ell mateix, el van marcar més que qual-
sevol altre esdeveniment de la seva vida.
Aixi, encara adolescent, va decidir can-
viar-se el nom per Artie Shaw i esborrar
qualsevol rastre del seu origen jueu.
Lobstinaci6 i el perfeccionisme
que demostra al llarg de la seva vida,
de vegades fregant l'obsessié malal-
tissa, li van permetre dominar en pocs
anys el saxofon. Seguint el consell del
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Enguany es compleixen cent anys del naixement d’Artie Shaw,
compositor, arranjador i clarinetista, una de les figures llegendaries
del jazz. Fou també un personatge controvertit, sovint impredictible,
amb una vida intensa marcada per vuit matrimonis i controvéersies
politiques. Rere tot plegat, una passio: la literatura.
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music Johnny Cavallaro, el substitui
pel clarinet, del qual va arribar a ser
un virtués. Tocant en diverses bandes
i absorbent el millor de cadascuna, es
va anar perfilant com una de les gran
figures del swing.

Per tal de celebrar el centenari del
naixement d’Artie Shaw i divulgar la seva
obra, 'Area de Cultura de 'Ajuntament
de Begur ha programat una conferencia
i la presentacié del llibre Un america a
Begur, de Biel Castelld, que des de fa

Ben aviat sembla
desencantat i decebut
per 'ambient que
envoltava el mon de la
musica i Uespectacle,
un mon que veia mogut
només pels interessos
economics

>> Grans directors de big bands:
Ducke Ellington, Glenn Miller, Artie
Shaw, Benny Goodman i Count Basie.

anys ressegueix la seva trajectoria vital i
musical. Aixi mateix, el XXXIII Festival
de Mtsica s'iniciara el proper 23 de juliol
amb l'actuacié de I'Oriol Romani Sextet,
que interpretara temes d’Artie Shaw i la
seva banda Gramercy Five.




Beguin the Beguine
Malgrat que no disposava de cap cap
titol universitari, o precisament per
aixo, l'afany de coneixement d’Artie
Shaw semblava no tenir limits, i es lliu-
ra a una formacié autodidacta basada
en una voracitat lectora. En molts dels
assajos, se’l podia veure amb un lli-
bre al costat de la partitura, que havia
apres a llegir tot sol, o llegint durant els
descansos dels concerts. De fet, ben
aviat sembla desencantat i decebut per
I'ambient que envoltava el mén de la
musica i I'espectacle, un mén que veia
sacsejat pels vicis i per la frivolitat, mo-
gut només pels interessos economics.
Amb només 23 anys, va abandonar
aquest mén que li semblava superfi-
cial i engany0s i es retira a una granja
de Pensilvania, on feia de llenyatai-
re per viure i es dedicava a formar-se

>> Artie Shaw, a dalt a U'esquerra,
amb la seva banda i la cantant
negra Billie Holiday.

com a escriptor tot treballant en un
llibre sobre un dels musics que més
I'havia influit: el corneta Bix Beider-
becke. Aquesta va ser la primera de les
seves fugides, l'inici d'una contradic-
ci6 que el persegui la resta de la seva
vida: volia tocar només la musica que
li agradava i dedicar-se a escriure, pero
al mateix temps no podia -i potser de

Volia tocar només la
musica que li agradava
I dedicar-se a escriure,
pero al mateix temps
no podia renunciar als
diners i la fama que
significaven liderar una
gran banda de swing

vegades no volia- renunciar als diners
i la fama que significaven liderar una
gran banda de swing.

Al cap de poc temps de reprendre
l'activitat musical, i gracies a una nova
banda on decidi incorporar com a vo-
calista Billie Holiday, Artie Shaw es va
convertir en un dels grans referents de
I'epoca, juntament amb Woody Herman,
Glenn Miller i Benny Goodman, amb el
qual es disputava el titol de rei del swing,
pero de qui el separava la seva concep-
cié6 musical. La gosadia d’Artie Shaw,
que va ser el primer de fer una gira pel
sud dels Estats Units amb una cantant
negra, li porta greus problemes, i Billie
Holiday va haver de deixar la banda al
cap d'uns mesos per les mostres de ra-
cisme que es trobava arreu.

El 1938 Artie Shaw i la seva banda
van gravar una adaptacidé instrumen-
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tal de la peca de Cole Porter Beguin
the Beguine, que fins al moment havia
passat forca desapercebuda. Lexit fou
immediat i convert{ Artie Shaw en una
icona de l'anomenada era del swing,
en un idol del jovent; en ironiques pa-
raules seves, «en un ésser sobrenatu-
ral». Fans, entrevistes i aparicions a la
radio el van arrossegar cap a una espi-
ral que el superava i que novament el
va fer fugir i ocultar-se, aquest cop en
un poble de la costa de Mexic.

Perd de nou va tornar, va formar
una nova banda, va apareixer en di-
verses pellicules i inicia la seva des-
fermada cursa de matrimonis, fins a
vuit, que l'uniren a actrius mitiques
com Lana Turner i Ava Gardner o la
novel-lista Kathleen Winsor. A partir
de llavors Artie Shaw fou portada a les
revistes i titular als diaris no només per
la seva musica, siné també per la seva
vida privada, una festa continua entre
els llums i les ombres de Hollywood.

Durant la Segona Guerra Mundial
s’allista a la Marina i continua tocant,
de vegades sota I'estrepit de les bombes
i sovint amb la sensacié que no podia
fer res per ajudar el seu pais. Va tornar
de la guerra exhaust i psicologicament
enfonsat, esclau d'una apatia que el
porta a fer sessions de psicoanalisi du-
rant una temporada. Una vegada refet,
va reprendre l'activitat amb el seu grup
Gramercy Five, amb el qual podia tocar
una musica més experimental, que no-
més al cap dels anys fou prou valorada
per critics i public. Cada vegada s’inte-
ressava més per la musica classica i per
trobar noves perspectives musicals, i
aquesta tendencia sovint l'allunyava de
les preferencies del gran public.
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>> Artie Shaw declarant davant el
Comite d’Activitats Antiamericanes.

Es retira novament a una granja,
prop de Nova York, on combinava les
tasques agricoles i ramaderes amb la
lectura i l'escriptura. En una entrevis-
ta va confessar que hi havia viscut els
anys més felicos de la seva vida. Fou en
aquesta época que publica The Trouble
with Cinderella: An Outline of Identity,
una obra introspectiva que traspua les
lluites internes del seu autor, 1'eéxit fal-
lac i la recerca constant que sempre el
va empenyer.

Cacera de bruixes

Jueu, massa amic dels negres i oberta-
ment contrari al feixisme que s'anava
estenent per Europa, Artie Shaw apa-
reixia com un individu perillés davant
la retrograda administracié nord-
americana. En plena gira, fou cridat a
declarar davant el Comite d’Activitats
Antiamericanes, acusat de pertanyer al
partit comunista i d’incitar a la lectu-

Artie Shaw s’enamora
del paisatge agrest

I verge que es
contemplava des de
la seva casa a la font
de la Salut, a Begur,
construida sobre un
penya-segat

ra de les obres de Marx i Engels. Shaw
se senti profundament dolgut per la
manca de llibertat del seu pais i per la
persecuci6 que patiren alguns artistes
i intel-lectuals de 'época, victimes de
la llista negra del senador McCarthy.

Aquell mateix any, 1954, va vendre
la granja i abandona definitivament la
musica. Va decidir marxar a Europa,
on pensava concentrar-se en la seva
carrera literaria. Arriba a definir el cla-
rinet com «un brac¢ gangrenat que ha-
via d’amputar si volia sobreviure». Un
dels viatges el dugué a I'Hotel La Gavi-
na, de S'Agard, i d’alla a Begur, on aca-
ba construint-se una casa dissenyada
per ell mateix i vivint-hi sis anys amb
la seva darrera dona, l'actriu Evelyn
Keyes, amb qui semblava haver trobat
l'estabilitat. Artie Shaw s’enamora del
paisatge agrest i verge que es contem-
plava des de la seva casa a la font de
la Salut, construida sobre un penya-
segat: la badia d’Aiguablava, arrecera-
da perla punta des Mut, esplanades de
garrofers, vinyes i oliveres.

Havia fugit d'un pais fustigat per
una onada de conservadorisme i cen-
sura, pero es refugia en un altre de
governat per una dictadura feixista;
una altra de les seves contradiccions.
Fos com fos, a Begur gaudia de la vida
senzilla i anonima que li garantia un
petit poble d'una Costa Brava encara
per explotar i devastar. Llegia, escrivia,
pescava i observava 'univers des del
seu telescopi de la terrassa. Fins i tot,
amb Jordi Sarsanedas, va escriure el
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gui6 d'una pellicula que mai no es va
realitzar: Sardana for a Jazz Trumpet.

Per casa seva van desfilar moltes
celebritats de I'epoca: el seu admirat
Truman Capote; Robert Ruark, un es-
criptor de vida atzarosa ara enterrat a
Palamos; la seva exdona Ava Gardner,
que ja coneixia la Costa Brava gracies
al rodatge de Pandora; Liz Taylor, que
roda amb Mankiewicz a Begur Sud-
denly, Last Summer; i musics d’arreu.
Perd mai ningd el va convencer per
tornar a treure el clarinet de la funda.
«Perseguia la perfeccié i sempre bus-
cava un horitz6é més llunya. Era infeli¢
i per aixo ho vaig deixar», va escriure.

Durant la seva estada a Begur, pero,
s'interessa per una mtsica i un instru-
ment nous per a ell: la cobla i la tenora,
i establi amistat amb el compositor de
sardanes Ricard Viladesau, llavors mu-
sic de La Principal de la Bisbal, amb qui
compartia 'admiracié per Pau Casals.
Al poble s’explica que un any, per la fes-
ta major, Artie Shaw va pagar de la seva
butxaca una cobla ja que 'Ajuntament
no disposava de diners per fer-ho.

Amb el temps, de nou el seu carac-
ter inquiet i voluble I'impulsa a marxar.
Malgrat els problemes que hi havia
tingut, enyorava els Estats Units, pais

>> Artie Shaw, durant
la seva estada a Begur.

amb el qual tota la vida mantingué una
relaci6 d’amor-odi. Tria primer Con-
necticut i més tard, California.

Entre llibres

Artie Shaw va dedicar els cinquanta
darrers anys de la seva vida a llegir amb
la mateixa voracitat de sempre. I a es-
criure. Va publicar I Love You, I Hate
You, Drop Dead!, una obra composta de
tres novel-les on repassava la seva tur-
mentosa vida sentimental, i el llibre de
contes The Best of Intentions and Other
Stories. Malda per fer-se un nom com a
escriptor, pero els seus llibres mai van
obtenir I'exit esperat; de fet, no n’hi cap
de traduit al catala ni al castella. La cre-
acié literaria es va convertir en una altra
de les paradoxes de la seva vida: era la
seva passi6 i la seva frustracid. La seva
literatura és considerada autoindul-

Volia fer-se un nom
com a escriptor, pero
els seus llibres mai van
obtenir U'exit esperat;
de fet, no n"hi cap de
traduit al catala ni al
castella
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>> Shaw en la seva darrera visita
a Begur, el 1990.

gent i mediocre en comparacié amb la
seva obra musical i el seu extraordinari
talent com a clarinetista.

Lestiu de 1990, incansable, torna
a Begur: va visitar els llocs i els amics
d’antany amb la intencié de retrobar
les experiencies que li havien de servir
per completar la seva nova novella:
una obra ingent, en gran part autobio-
grafica, de gairebé 2.000 pagines, titu-
lada The Education of Albie Snow, que
encara resta inedita.

Va morir el 30 de desembre de 2004
a la seva casa de California, atapeida
dels milers de llibres que havia anat
acumulant al llarg dels anys. Robert
Altman tenia pensat fer una pellicula
sobre la vida d’Artie Shaw protagonit-
zada per Johnny Depp. Dificilment,
pero, cap pel-licula podria fer justicia a
una vida tan intensa i apassionada.

Miquel Martin és escriptor.
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