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El tren no enganya

n dia o un altre arriba el moment en qué te-

nim una pana. Al nostre vehicle se li encén

el llum vermell que ens avisa que ’hem de

dur, si és que podem, al mecanic. A mi m’ha
arribat aquest mati mentre anava a treballar. Sense
més ensurts que un maleit llum ences al tablier m'he
dirigit al concessionari, que, com que era d'hora, es-
tava tancat. No he pogut fer altra cosa que esperar.
Per distreure’'m he passejat amunt i avall, sense
sortir del marc que dibuixava el gran aparador de la
botiga. Mirava els vehicles que hi havia per vendre i
m’he adonat d’un aspecte fonamental que els separa
dels trens: l'engany. Els cotxes i les motos enganyen.
Eltren no.

Potser feia massa estona que me’ls mirava. Deu
haver estat aixo perque, tot d’un plegat, m’ha semblat
que les carrosseries que lluien els vehicles exposats
erenunadisfressa que, com el vestit magic en el conte
de 'emperador, es fa visible als ulls dels rucs. Unes
disfresses fetes a la mida dels que se les posen, els
quals imaginen que els serviran per satisfer desitjos:
desig d'aventura, de formalitat, d’espontaneitat o de
timidesa. El detall el tria el ruc que se la posa. Les
carrosseries dels cotxes permeten aquestes coses.
Amb elles ens vestim d’aventurers per dur els nens a
escola, o d’Alonsos per quedar aturats en qualsevol
embus. Als divuit anys tots en voliem tenir una perque
ens prometia lligar.

El tren, pobre, de tot aixo no en sap res. El tren,
és el que volia dir, no enganya. Me n’he adonat quan

Una giiestio de noms

El nom si que fa la cosa. ;Qui no associa el luxe i
el misteri amb U'Orient Express, malgrat la seva
vida prosaica i el seu final humil? El costum de
posar nom als trens va augmentar quan la com-
peténcia de la carretera va obligar les compa-
nyies ferroviaries a oferir productes de valor
afegit. Descartat el luxe per obsolet, la salvacio
va venir de la ma de la velocitat. Els francesos
han demostrat que posant noms sén tot uns
mestres. Després de batejar-ne amb noms tan
sonors com Mistral o Capitole, es van treure del
barret el TeGeVé, de llarg, el tren modern més
conegut del mon.
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SEERES AR« R R FRIITERAENERALY,

n’he sentit passar un darrere meu, a l'altra banda de
la carretera de Barcelona. M'he girat i he vist com
era, sense cap disfressa que serveixi per explicar tot
allo que voldrien ser en la vida els seus ocupants i
que, possiblement, no arribaran a ser mai. Deu
ser per aquest motiu, perque no diu gran cosa de
cadascun dels individus que du a dins, que només es
fa servir quan resulta inevitable, quan alla on es va no
és possible fer-ho amb cotxe.

Podria semblar que tot aquest raonament és
només el resultat del temps perdut per culpa d'una
pana. Pero pensant-ho bé, pel que fa als trens,
tampoc és ben bé aixi: el TGV si que s’assembla als
cotxes. El seu acronim espanyol, AVE, ha esdevingut
una carrosseria. Se sent dir a la gent: «He vingut
amb UAVE»; no diuen pas que han viatjat amb tren.
Ens hem preocupat de donar-li un nom i fer-lo servir
com si el de gran velocitat, el de rodalies o el regional
no fossin una mateixa cosa. En definitiva, ens hem
apressat a posar-li una disfressa.
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