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EL SECRETARI

DE CARLOS GARDEL

EL BISBALENC JOSEP PLAJA, JOE, VA ANAR A AMERICA,
VATREBALLAR AMB CARLOS GARDEL I VA SOBREVIURE A
L'’ACCIDENT D'AVIO EN QUE VA MORIR EL REI DEL TANGO

>> Josep Plaja, 1981.

n un pafs com el nostre, que

vivia encotillat pel regim

franquista, Joe Plaja reivin-

dicava apassionadament el

liberalisme dels Estats Units,
ila defensa del seu americanisme podia
anar pujant de to fins al punt que algu-
na vegada aconseguia fer enfadar algun
contertulia, que podia acabar abando-
nant la taula, fart d’escoltar excel-léncies
d’un pais encara massa llunya, o bé algti
li acabava propinant una contesta tan
ocurrent com «Si, aix0 esta molt bé, pero
alla mengen botifarres dolces?».

32 > revista de girona 259

Les tertulies dels anys seixanta al bar Capri de la Bisbal tenien un
protagonista principal, en Joe Plaja. Era molt corrent passar per sota

les Voltes i veure un grup d’homes escoltant embadalits com en Joe feia
lloanca d’'una America que havia tingut la sort o la desgracia de conéixer.

MARINA PUIG > text

Josep Plaja i Gasch, en Joe, havia
nascut a la Bisbal d’Emporda el 26
d’octubre de 1900, fill d’en Doru i la
Lluisa, dues persones que son recor-
dades per la seva elegancia en el vestir
i el seu delit pel bon menjar. El seu re-
finat paladar era ampliament conegut,
fins al punt que quan les pageses de la
placa volien remarcar que el producte
que tenien a la venda era selecte de-
ien: «<Ho ha comprat en Doru». Aquest
matrimoni tan distingit es vestia nor-
malment a Barcelona, i va ser aquesta
afeccid pel bon vestir que els va portar

Va fer popular el
«laboral», barreja

de Campariiginebra,
batejat amb aquest
nom perqueé segons ell
eraideal per als dies
feiners

a obrir, els anys 10, una botiga de roba
elegant a la plaga Mossen Cinto Ver-
daguer, pero el negoci no prospera, ja
que a la Bisbal no hi havia mercat per
a aquest tipus de vestits, més propis
d’una gran ciutat com Barcelona.

La vinculaci6 familiar amb Barce-
lona va brindar a en Joe i al seu germa
Enric 'oportunitat de formar-se als Es-
colapis de Barcelona, especialitzant-se
sobretot en estudis de comptabilitat o
teneduria de libros. A la Teresa, la seva
germana gran, segurament pel fet de
ser noia, no li van donar l'opcié d’es-
tudiar. Aquest greuge la devia marcar
d’alguna manera, perque ella no va
voler que es repetis la historia i va fer
tot el possible perque les seves quatre
filles tinguessin totes una carrera uni-
versitaria, una opcid no gaire freqiient
en aquella época.



L'aventura de les Ameriques

Les ganes de fer fortuna i conéixer moén,
alguns coneixements d’angles i fran-
ceés i el fort temperament del seu pare
Doru van ser determinants perque els
dos joves germans Plaja, I'any 1919, es
llancessin a l'aventura de trepitjar les
Ameriques. Amb la marxa dels seus
fills el caracter d’en Doru Plaja encara
es va agrir més, fins al punt que una
vegada va haver de pagar una multa
per reaccionar violentament davant
d’'un conciutada que va fer una broma
sobre l'aventura dels germans Plaja a
l'altre costat de I'Atlantic. En Doru no
va poder suportar el comentari i ho va
interpretar com una mofa. (El cop de
bast li va representar passar comptes
amb l'erari public).

Els Plaja arribaren primer a Nova
York, i 'Enric es va deixar fascinar pel
mon dels automobils. Era 'epoca dels
espectaculars models de la casa Ford.
Es trasllada a Los Angeles, on va acon-
seguir molt rapidament convertir-se en
un autentic professional de la compra-
venda de cotxes. En Josep es va quedar
a Nova York, no va tenir tanta sort i va

>> Josep, Enric i Teresa Plaja i
Gasch, en una foto d’estudi.

haver de treballar en oficis ben diver-
sos: primer com a empleat de banca,
aprofitant els seus estudis; després,
com a importador de suro i com a mos-
so de llimonada -que «és aquell cam-
brer que només serveix licors», precisa-
va en Joe-. Aquesta experiéncia explica
el fet que en Joe fos un gran aficionat als
coctels i que a la seva tornada a la Bis-
bal aconseguis fomentar la cultura del
combinat de licors com a aperitiu. Ell
va fer popular el «laboral», barreja de
Campari i ginebra, batejat amb aquest
nom perqué segons ell era ideal per
als dies feiners; es reservava les altres
combinacions més sofisticades, com el
Manhattan, per als dies de festa.

Durant el rodatge

de Cuesta abajo,
Josep Plaja va poder
provar el seu talent
com a actoriva fer
de figurant tot imitant
un guitarrista

Pero a en Josep, molt afavorit fisi-
cament -a la Bisbal totes les noies par-
laven de com n’era de guapo, en Plaja-,
sempre 'havia enlluernat el mén del
cinema. Per aix0 no va dubtar gens
quan un amic li va proposar incorpo-
rar-se com a traductor a I'Exito Corpo-
racién Inc., una empresa subsidiaria
de la Paramount de la qual Carlos Gar-
del era el principal accionista. Gardel
havia aprofitat la forca que li donava
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>> A l'esquerra, Josep
Plaja amb el seu germa
Enric vestit de futbolista.
A sobre, en un moment
del rodatge de Cuesta
abajo.

duir quan la figura d’en
Joe es va projectar a la
gran pantalla. Segura-
ment era la primera ve-
gada que el public veia
una persona coneguda

la seva creixent fama internacional
per posar-se a la butxaca els socis de la
Paramount i poder eliminar els inter-
mediaris que s’havien interposat entre
aquesta companyia cinematografica
i ell. Era el marg de I'any 1934, i Josep
Plaja, que en un principi va treballar
com a traductor de lletres, comuni-
cats i arguments cinematografics, va
acabar fent de pont perque els tecnics
que no entenien un borrall d’angles es
poguessin comunicar amb Carlos Gar-
deliLe Pera, que era el guionista de les
seves pel-licules. En aquells moments
estaven gravant Cuesta abajo, i Josep
Plaja va poder provar el seu talent com
a actor: hi va fer de figurant tot imitant
un guitarrista. Aleshores no era facil
trobar extres de parla castellana, ja
que la colonia hispana a ’America dels
anys 30 era insignificant. Precisament
quan aquesta pel-licula es va projectar
al Cine Mundial, en Joe ja havia tornat
a la Bisbal. El cinema estava ple de
gom a gom i la gent va aplaudir efusi-
vament quan en Joe va entrar a la sala.
Pero el moment culminant es va pro-
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en una pellicula. Em-
bogits d’excitaci6, alguns es van aixecar
de la cadira i assenyalant-lo amb el dit
cridaven: «Es ell!, és ell!, és ell!»

La seva incursi6 en el moén cinema-
tografic no s’atura aqui. El desembre
de 1934, enmig del rodatge de la pel-
licula d’El dia que me quieras, que por-
tava el titol d'una de les composicions
més famoses de Gardel, va fallar I'actor
que havia de fer de mestre de ball, i
Josep Plaja va representar el paper. Ex-
plicava que I'escena era molt maca: ell
dirigia un grup de pomponis i els en-
senyava a marcar el pas i, en acabar la
classe, ballava un foxtrot amb una altra
professora de ball, paper que interpre-
tava l'actriu mexicana Rosita Moreno.

Carlos Gardel, un home
sense estudis a qui

la fama havia situat
molt rapidament a les
més altes esferes dels
negocis artistics, va
veure que Josep Plaja
era la persona idonia
per actuar en nom seu
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De professor a secretari

Josep Plaja s’havia guanyat la confi-
anca de Gardel, era el seu professor
particular d’'angles, es preocupava dels
seus assumptes financers, i en més
d’'una ocasié li va haver de treure les
castanyes del foc. Com que parlava
correctament angleés, era molt culte i
coneixia bé el mén de les finances, el
cantant i compositor el va contractar
com a secretari, i a partir d’aqui en Joe
va ser conegut sempre més com «el se-
cretari d’en Carlos Gardel».

Els projectes cinematografics de
Gardel eren cada vegada més ambicio-
sos: pretenia filmar en angles al costat
de reconeguts actors per consolidar-se
com a estrella internacional, pero li ca-
lia superar la barrera idiomatica. Aixo
va reforcar la figura d’en Joe com a pro-



fessor particular, tasca que l'obligava a
no separar-se d’ell, per poder practicar
constantment i aconseguir que Gardel
adquirfs amb el minim temps possi-
ble el domini de I'idioma. El marg de
1935 es programa una gira per Centre-
america (Puerto Rico, Veneguela, Co-
lombia, Panama, Cuba i Mexic), que
permetria la promoci6 de les seves pel-
licules, pero sobretot donaria temps
al cantant per aprendre angles. Aixo
explica el fet que el bisbalenc Plaja
també embarqués el dia 29 de marg en
un moll de Brooklyn per acompanyar
Gardel i els seus guitarristes en la que
va ser |'tltima gira.

Després de dos mesos d’actuacions
de gran exit, multitudinaries i caloroses
rebudes a Puerto Rico, Venecuela i Cura-
¢ao, el 4 de juny de 1935 Gardel i la seva
comitiva desembarcaren a Barranquilla,
Colombia. Una vegada més, a Mede-
1lin, les demostracions del ptiblic varen
superar les prediccions. El proper desti
era Bogota. Gardel i els musics s’hi des-
placaren en avié, mentre que Plaja, Le
Pera i Celedonio Palacios ho feren en
un vaixell de vapor pel riu Magdale-
na. Aquesta experiéncia el deixa molt
impressionat, tal com es reflecteix en
aquesta carta enviada als seus pares:

>> Diferents moments de
Vaccident d’aviacio a Medellin,
el 24 de juny de 1935.

«Estimats pares: Havia escrit a
vostes una lletra a dalt del vapor de riu
que em trasllada a Bogota des de Bar-
ranquilla, i en anar a rebre en Gardel,
que venia en avié des de Medellin, me
la vaig col-locar a la butxaca de l'abric.
Al camp d’aviaci6 es forma tal de bati-
bull i aglomeracié que els rateros va-
ren fer la seva anyada. A I'amic Azzaf,
que portava a la butxaca el producte
de I'tltima funcié a Medellin, li ro-
baren la cartera amb els quartos, uns
700 pesos colombians, més els papers
d’identificaci6 i els papers per tornar
a Estats Units. No he de dir-los el tras-
torn que estem passant. A mi en roba-
ren la lletra que havia dirigit a vostes.
Potser encara la rebran, no tenint cap
valor monetari.

Els pares no havien
tingut temps de llegir
la carta datada del

15 de juny, quan
Radio Nacional de
Espafa anuncia

el tragic accident

del rei del tango

»Vaig fer un viatge molt interessant
pel riu Magdalena, pero molt inconfor-
table. Sén sis dies de navegaci6 lenta i
calorosa, pero el paisatge és formods. Es
veuen trossos de selva tropical verge
que jo no havia vist mai. No tinguérem
gaire sort amb la fauna, car solament
puc contar haver vist uns cinc caimans
iuna dotzena de micos. Veiérem, pero,
nombroses bandades de cotorres i
altres aus tropicals, arbres fruiters de
tota especie, i els dltims dies, la Cordi-
llera Central dels Andes a poca distan-
cia. A Villeta, feia una calor que torrava
itres hores després, aci a Bogota (2.300
metres d’algada) feia bastant fred. No
sé quants dies estarem aci encara; des-
prés anirem a Cali, on passarem uns
dos dies: després embarcarem a Bue-
naventura cap a Panama, on estarem
uns cinc dies; seguirem després cap a
I'Havana i pensem arribar a Nova York
a primers de juliol [...]».

L'accident del rei del tango

Els pares encara no havien tingut
temps de llegir aquesta apassiona-
da carta, datada del 15 de juny, quan
Radio Nacional de Espafa anuncia el
tragic accident del rei del tango. A can
Plaja, al pis de la Bisbal, també van en-
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trar les ones transmetent la noticia, i
en Doru ila Lluisa van quedar glacats;
sabien que el seu noi, en Pep, viatjava
amb Gardel en la gira per Centreame-
rica. Les noticies no parlaven de su-
pervivents de l'accident d’aviacié, i a
can Plaja el van donar per mortiel van
plorar durant quatre dies. Les anades
i vingudes de veines, amics i parents
preguntant «Que, en sabeu alguna
cosa?» no calmava el seu desconsol.
Finalment, un cable els comunica que
en Pep havia sobreviscut. Encara es-
glaiats per0d esperancats, van voler fer-
ho saber, i a la seva neboda petita de 7
anys, la Maria Rosa, se li encarrega la
feina d’escampar la bona nova i anar
per les cases de veins i coneguts a noti-
ficar que 'oncle Joe era viu!

S’ha vessat molta tinta sobre les cau-
ses que van provocar el sinistre, i la fan-
tasia popular va donar peu a diferents
teories sobre la mort de Gardel. Una de
les que va prendre més forca apostava
per un tiroteig a bord, amb diferents va-
riants, que va provocar la mort del pilot i
que l'avié quedes sense control. En Joe
Plaja va ser contundent per desmentir
aquesta versid dels fets: «Esto del tiro
del revélver y otras barbaridades, todas
pamplinas», declara. Pero la investigacio
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>> Doru Plaja
i Lluisa Gasch,
pares de Josep
Plaja.

>> Entrevista
que la revista
Gente va fer
a Josep Plaja,
lany 1981.

oficial, segons s’explica a la biografia de
Gardel, obra de Julidn y Osvaldo Barsky,
assenyala dues possibles causes que
provocaren la catastrofe: el fort vent que
bufava i les caracteristiques topografi-
ques de l'aerodrom.

El dia 24 de juny de 1935, un F31 de
la companyia SACO, procedent de Bo-
gota, va fer escala a Medellin. A bord
hi viatjaven Gardel i el seu seguici, i el
desti era Cali, tiltima actuacio en terres
colombianes. A les 3 de la tarda el pilot
Samper es disposava a enlairar-se. A
I'interior, el mosso ajudava els viatgers
a cordar-se els cinturons. Aguilar no va
voler lligar-se, potser per supersticio;
Plaja esperava el moment d’anar al la-
vabo i aixo li va permetre bellugar-se
més rapidament després de l'accident.
En Joe, assegut com sempre a 1'dltim
seient, mirava per la finestra. Sempre
es reservava aquest lloc, perque creia
que en un accident es mataven els de
davant i a darrere hi havia alguna pos-
sibilitat de salvar-se. Laeropla no es va
poder algar i va xocar frontalment a la

El balanc del sinistre
feia basarda: quinze
morts i cinc ferits, dos
dels quals van morir
al cap de pocs dies

pista amb un altre aparell de la compa-
nyia alemanya SCADTA. Curiosament,
amb l'arribada del cantant a Colombia,
aquestes dues empreses s’havien em-
brancat en una forta lluita per acon-
seguir el monopoli de transportar-lo i
poder-ne obtenir rendiments publici-
taris. La fatalitat les va fer protagonis-
tes, a totes dues, d'una gran catastrofe.

La topada va incendiar els avions
i va convertir la pista en un infern de
flames. La gran gentada que havia anat
a acomiadar-los feia el que podia per
ajudar les victimes. El periodista Henao
Gaviria, en veure un cos embolcallat en
flames, va correr a agafar un extintor
dels bombers que acabaven d’arribar,
i va ruixar-lo per tot arreu: era Josep
Plaja. En Joe no va oblidar mai aquella
rapida reaccié del periodista, i entre ells
va néixer una forta amistat.

Més de cinc anys hospitalitzat

Mitja hora més tard es va poder apagar
el foc. El balanc del sinistre feia basarda:
quinze morts i cinc ferits, dos dels quals
van morir al cap de pocs dies. Finalment,
nomeés sobrevisqueren Flynn, el mosso
de laerodrom, que després d'una pri-
mera entrevista va desapareixer sospi-
tosament; Aguilar, un dels guitarristes,
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i Josep Plaja. Aquests dos ultims, greu-
ment ferits i amb cremades de primer
grau per tot el cos, van ser traslladats a
la clinica La Merced i van compartir una
temporada de convalescencia, fins que
Aguilar va retornar a Buenos Aires i Pla-
ja va ser traslladat al Medical Center de
Nova York per decisié del seu germa En-
ric, que havia viatjat durant 19 dies des
de Los Angeles a Medellin per assistir-lo
i estar a prop d’ell en un moment tan dur.

Enric Plaja va escriure als seus pa-
res aquesta tranquillitzadora carta
(que, juntament amb l'anterior, hem
extret del llibre Reviure la Costa Brava,
de Carles Sentis). Aquest escrit de sis
fulls era la primera explicacié que els
pares van rebre des de Medellin. La
van llegir i rellegir fins que se la van
aprendre de memoria:

«Podeu estar tranquils, pares i fa-
milia, que en Pep es posara bé [...]; si
no com abans, considerin tot el dolent
que hauria pogut passar [...| En Pep
es va cremar de la cara, mans i cames.
La cara, menys la vista, que ira més a
poc a poc, estara cicatritzada de segui-
da. Les mans és el més delicat. Dintre
d’una altra setmana se sabra del cert.
La dreta a més de cremar-se es va ferir
una mica al lluitar per sortir de l'avio.
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El cos d’ell esta perfectament bé, car va
poder treure’s 'americana, que es cre-
mava, a temps. Quin infern era allo! [...]

Més val no parlar-ne [...] Quan en Pep

estigui bé anirem junts a Hollywood per
a reposar una temporada amb mi, la
Ruthien Bobbie, que cada dia pregunta

per l'oncle Joe, i quan es trobi del tot bé,
vindra amb vostes a la Bisbal. Té moltes

ganes d’estar amb vostes i diu que no es

preocupin, que ira tot bé [...]».

En aquest gran hospital de Nova
York, les monges li deien que havia tin-
gut molta sort, perdo quan ell va veure
com havia quedat no es va sentir afor-
tunat. Va haver d’adquirir una gran for-
¢a interior per acceptar un rostre com-
pletament desfigurat, uns monyons en
lloc de mans i un cos ple de cremades,
unes marques que li havien de recordar
per sempre més l'accident que li havia
estroncat una prometedora carrera
professional i una ufanosa joventut.

Va haver d'adquirir
una gran forca interior
per acceptar un

rostre completament
desfigurat, uns
monyons en lloc

de mansiun cos

ple de cremades

|
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En aquest hospital va ser ates pel
Dr. Castro, se li van fer cures i empelts
de tota mena, intentant reconstruir-li el
rostre, es va sotmetre a més de 30 ope-
racions, per0 malgrat tot aquest calvari
ell no perdia el sentit de I'humor i pre-
guntava: «Quin nas voleu que em po-
sin? Ja que me I'han de fer nou, almenys
que pugui escollir com qui el vull tenir»,
i a continuacié esmentava una llarga
llista d’artistes. El progrés d'una naixent
cirurgia plastica va motivar que en Joe
afirmés: «He sigut conillet d'Indies».
Pero malgrat aquesta sensacio, la seva
gratitud cap al centre hospitalari i cap
als Estats Units en general no tenia li-
mit. Gracies al sistema sanitari d’aquell
pais va poder gaudir d'unes atencions
mediques i humanes sense precedents
a Espanya. Aix0 el meravellava i li va
despertar una veneracié irrefrenable
per Ameérica. Se sentia en deute amb
un pais que havia dedicat tant d’esforc
a atenuar els senyals d'una desgracia
d’aquelles dimensions.

Va aprofitar la llarga hospitalitzacié
-més de 5 anys- per llegir molt i enviar
moltes cartes, que algu escrivia per ell:
potser I'espanyol Alvaro Tondo, que li
va fer molt de costat durant la recupera-
cid, o una de les infermeres, amb qui va
entaular una gran amistat que després
va perdurar epistolarment durant molts
i molts anys. Les seves ferides necessita-
ven temps per guarir-se, i a Espanya havia
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esclatat la Guerra Civil; no era, doncs, el
moment de plantejar-se la tornada. En
Joe va haver d’esperar fins a l'any 1942
per emprendre el viatge de retorn, forcat
per les seves limitacions fisiques, que
l'obligaven a requerir 'ajuda de la seva
familia. El pare, ja gran, va viatjar fins a la
Corunya per anar a buscar el seu fill Pep,
que fisicament era una altra persona: les
seves belles faccions s’havien deformat,
el nas era empeltat, i dues cavitats sense
parpelles allotjaven uns ullets que no po-
dien amagar el patiment, pero que també
traspuaven una gran fortalesa interior. A
la Bisbal 'esperaven ansioses la mare, la
germanailes nebodes, que van serles qui
es van encarregar d'assistir-lo i ajudar-lo.

Els whiskies del traductor

Refugiat al seu pis de la Bisbal, Josep
Plaja no va perdre mai el contacte amb
la gent de l'altre costat de l'ocea. Li en-
cantava practicar angles i no desapro-
fitava cap ocasié de parlar-lo: fins i tot
va fer d'intérpret en causes judicials. El
jutge Miquel Pérez Capella comentava la
perfeccié amb que s'expressava en Joe, i
també que les seves traduccions li costa-
ven uns quants whiskies. Llegia molt en
angles: diaris, revistes o bé llibres que li
enviaven. La seva altra gran passio era la
musica, i passava moltes estones escol-
tant una gramola que li havien fet arri-
bar d’America i de la qual baixaven set
discos, una cosa que aqui no s’havia vist
mai, com recorda la seva neboda Anna
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Maria. Els tangos del seu amic Carlos
Gardel no faltaven entre el seu repertori
musical, sense poder evitar que en es-
coltar-los I'envafs una intensa nostalgia.

La vida d’en Joe a la Bisbal adquir{
molt aviat un caracter rutinari, lluny de
les aventures viscudes com a secretari
de Gardel. Treballava d’escrivent en el
negoci familiar de 'arros, on portava
una acurada comptabilitat. Habitual-
ment menjava a can Salleras o en algu-
na altra fonda, i passava llargues esto-
nes al bar Capri, xarrupant un whisky,
fumant amb broquet i conversant in-
fatigablement amb els seus companys
de tertulia. Plaja va elevar el nivell cul-
tural de les xerrades al Capri, les va en-
riquir posant sobre la taula nous temes
d’interes. A la Bisbal tothom el recorda
com un home molt instruit.

A lestiu anava a Llafranc, on tradi-
cionalment estiuejava la familia, i es ba-
nyava mostrant sense complexos el seu
cos cremat. Malgrat el que li havia passat,
en Joe no es planyia i volia ser tan auto-
nom com podia: es rentava sol, menjava
sol, amb l'ajuda d'uns maneguins que li
lligaven a 'empelt del dit gros per aguan-
tar els coberts, i que també li servien per
sostenir la ploma estilografica per es-
criure, amb una excel-lent calligrafia. La

Durant els 40 anys

que va viure a la Bisbal,
no va fer mai apologia
de ser un supervivent
del sinistre de Medellin

Balbina, una minyona, anava cada mati a
ajudar-lo a vestir-se, perque en Joe, molt
presumit -segurament ho havia heretat
dels seus pares-, era una persona elegant
a qui agradava vestir impecablement.

«Yo vi como moria Carlos Gardel»
Durant els 40 anys que va viure a la Bis-
bal, no va fer mai apologia de ser un su-
pervivent del sinistre de Medellin. Tot i
que li van ploure ofertes per parlar de la
seva vida i de la seva experiencia com
a secretari de Carlos Gardel, ell no va
voler concedir mai cap entrevista, cosa
que la familia aprovava, per evitar que
I'entabanessin i que la morbositat i el
sensacionalisme fossin els principals
objectius periodistics. Pero l'any 1981
no va poder refusar ser entrevistat pel
periodista argenti Esteban Peicovich. El
25 de juny de 1981 es va publicar a la re-
vista argentina Gente un commovedor
reportatge: «Yo vi como moria Carlos
Gardel». Accedint a fer I'entrevista i tra-
ient a la llum les seves vivencies al cos-
tat del cantant Carlos Gardel, va voler
honorar I'Argentina i la seva gent, una
terra que ell no coneixia pero de la qual
se sentia molt a prop. Com si aquestes
paraules fossin la premonicié d'un co-
miat, un any més tard, el 9 setembre de
1982, I'entranyable Joe ens va deixar per
sempre i ens va llegar aquesta historia,
digna d’un gui6 cinematografic.

Marina Puig i Barris és professora.





