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Patricia Kipping no sabia res de Catalunya quan va coneixer John Langdon-
Davies. Vanvenir-hiaviure el 1950. En John, el seu marit, ja havia viscut a Ripoll,
entre 19211 1922; a Sant Feliu de Guixols, entre 1927 1 1929, i a la Catalunya
republicana, durant la Guerra Civil. Havia conegut Josep Pla | Maria Manent |
Ventura Gasol i Carles Riba... | havia escrit Dancing Catalans, que és, segons
Josep Pla, el millor assaig que s'ha escrit mai sobre la sardana, tot | que va
molt més enlla de la nostra dansa perque, tal comva dir Enric Morera i tal com
pensava John Langdon-Davies, «la sardana es Catalunya».
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VIDUA DE JOHN LANGDON-DAVIES
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—EnJohnijo ensvam coneixer el 1948.
Jo era secretaria del Tavistock Institute
for Human Relations. Hi havia un de-
partament editorial, publicaven llibres
i fullets sobre salut mental. En John
venia un cop a la setmana com a assis-
tent editorial. Ens vam casar i, dos anys
més tard, vam venir a Catalunya amb
la idea de quedar-nos-hi. De moment,
ens vam instal-lar a Premia de Dalt, a
casa de Maria Manent.
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«Sempre havia dit
que volia veure que hi havia
meés enlla dels Pirineus»

—Segons escriu Miquel Berga a Una
biografia anglo-catalana, Manent
i John Langdon-Davies s’havien
conegut el 1921 o el 1922, quan en
John va instal-lar-se a Ripoll amb la
Connie, la seva primera dona. A Ri-
poll, va publicar un llibre de poesia:
Man on Mountain.

—Bé, en John no es dedicava espe-
cialment a la poesia, pero va escriure
aquest llibre inspirat en la naturalesa,

i alguns poetes catalans el van llegir i
en van traduir alguns versos. En John
havia estat a Irlanda i, a més de valorar
la seva poesia, aquells poetes el veien
com un anglés que entenia Irlanda i
que entenia Catalunya.

—En tot cas, John Langdon-Davies
va fer coneixer a Manent A Hundred
and Seventy Chinese Poems, d’Art-
hur Waley. Manent en va treure els
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poemes de L'aire daurat. Es per aixo
que va dedicar aquest llibre aell i a
la Connie.

—Pero, és clar, tot aixd era molt abans
que jo el conegués. A Ripoll, en John
va coneixer Ramon Casanova, que es
va convertir en el seu gran amicien el
seu gran guia pel Pirineu. A en John
no li agradava la societat de les ma-
quines, buscava un lloc que estigués
fora d’aix0, encara que sabia que era
inevitable que el maquinisme acabés
estenent-se a pertot. Aquells anys, ni
Catalunya ni Espanya no es coneixien
gaire, i ell sempre havia dit que volia
anar a veure que hi havia més enlla
dels Pirineus. Va venir a Catalunya, li
va agradar i va decidir que aquest se-
ria el seu lloc, el seu pais. Sempre més
va voler tornar.

—Encara que va passar tempora-
des a Anglaterra i fins i tot als Estats
Units.

—Als Estats Units va anar-hi sobre-
tot els anys trenta, I'¢época en que va
estar casat amb Betty Barr, que era
actriu i ballarina. En John participa-
va en els Lecture Tours, unes confe-
réncies anuals sobre temes literaris,
cientifics, socials... que feien alguns
escriptors, sobretot als women'’s clubs.
Pero li voldria aclarir que ell no estava
del tot en contra del mén modern. Li
agradava el ball modern i li agradava
el jazz. Sempre deia que el mén no
es podia quedar quiet pel gust d'una
persona. Sabia que el mén ha d’avan-
¢ar, que ha de fer els seus canvis, pero
esperava que Catalunya, que la cultu-
ra catalana, sobrevisqués, encara que
li feia una mica de por que se'n perdés
alguna cosa a causa de la mecanitza-
ci6. Em sembla que és a Dancing Ca-
talans on escriu que no voldria que la
sardana es convertis en una antigui-
tat. Volia que fos com és encara avui,
una musica viva, que canvia sense
deixar de ser el que és. Li hauria agra-
dat veure el que fan els compositors
i els musics de cobla actuals, alguns
dels quals s6n hereus de pares, avis
o altres familiars que es van dedicar
també a la sardana.

( Va venir a Catalunya, li va agradar i
va decidir que aquest seria el seu lloc,
el seu pais. Sempre més va voler tornar
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—En tot cas, em sembla que abans
d’anar als Estats Units, John Lang-
don-Davies va formar part del Parla-
ment Britanic.

—Ara parla dels anys vint. Es veritat
que va presentar-se a les eleccions
més d’'un cop. Pero no va guanyar mai,
i fins i tot hi va perdre diners, perque
per presentar-se calia pagar un diposit
que no es recuperava si no s'obtenia un
percentatge especific de vots.

—Berga també escriu que Langdon-
Davies era un liberal d’esquerres, pro-
per al Partit Comunista.

—En John era un fellow traveller, una
persona que es mirava amb una certa
simpatia el comunisme, encara que
no del tot. Quasi tots els intel-lectuals
d’'esquerres eren fellow travellers. En
John deia que havia estat una llastima
que el comunisme no s’hagués iniciat a

>> John Langdon-Davies
a la seva taula de treball.

Espanya, perque hauria pogut ser
una mica més huma que el que
va triomfar a Russia. Jo diria que
també tenia una certa simpatia
per l'anarquisme, encara que deia
que no era un moviment practic i,
sobretot, que no era la millor ma-
nera de lluitar i de guanyar una
guerra. El1 1937, en John va escriure
The Tragic Week, un llibre-reportatge
sobre el que va passar a Catalunya entre
el 25 d’abril i el 8 de maig. Després de
la Guerra Civil, va anar a Helsinki com
a corresponsal de I'Evening Standard
per cobrir la guerra entre Finlandia i
Russia, i va escriure Finland, The First
Total War. Ell era un pacifista, un qua-
quer, pero també estava contra qual-

En John sabia que el mon ha d’avancar.

sevol tipus de totalitarisme, i les seves
experiencies a Finlandia i a la Guerra
Civil Espanyolali van fer entendre que a
vegades no hi ha cap més cami que de-
fensar-se. Va acabar essent comandant
d'un home guard training school i va
escriure The Home Guard Training Ma-
nual, un manual per aprendre a defen-
sar-se i combatre, per preparar el poble

Sempre deia que el mon no es podia
quedar quiet pel gust d’'una persona
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contra les invasions. Parlant clarament,
és un llibre que ensenya a matar un
home abans que aquest home et mati a
tu. Va ser el seu gran best-seller. Tot aixo
no vol dir, pero, que la feina que feia en
el home guard no li portés també crisis
de consciéencia. En John havia estat ob-
jector de consciéncia durant la Primera
Guerra Mundial, pero durant la Segona
Guerra Mundial es va trobar que esta-
va ensenyant a matar; va ser una epoca
molt dura.

—Reculem a la Guerra Civil. Lang-
don-Davies va arribar a la peninsula
abans que comencés.

—Si. Va tornar a Espanya com a corres-
ponsal del News Chronicle i va viure el
Primer de Maig de 1936 a Madrid. Ho
va reflectir al primer capitol de Darrere
les barricades, que va escriure en cinc
setmanes i que Angle Editorial acaba
de publicar en catala. De fet, en angles
es titula Behind the Spanish Barricades.

—El 1952 va escriure Gatherings from
Catalonia.

—Frem a Llafranc. També el va escriure
en poques setmanes. Gatherings from
Catalonia no és una guia de Catalunya,
sind un recull, com diu el titol. Aquells
anys ens feiem molt amb Josep Pla.

>> Josep Pla fotografiat
per John Langdon-Davies
al seu mas, al'era

iala seva taula de treball.

De tant en tant anavem al seu mas a
Llofriu. Una vegada vam dinar amb ell
a Barcelona, al restaurant Set Portes.
«Tranquils, tranquils, ja pago jo, pero
ho pagaré un altre dia». No em penso
pas que pagués mai. Quan no li interes-
sava parlar d'una cosa, en Pla s'abaixava
laboina, treia fum del cigarret, es torna-
va a posar la boina i somreia.

—Em pensava que de Premia havien
anat a viure directament a Sant Feliu.
—Si, si, aixi va ser. A Llafranc vam passar-
hi només unes setmanes destiu. Vam
instal-lar-nos a Sant Feliu, a Casa Rovira,
onvam fer un hotelet. En Plaien Manent
hi venien a vegades a veure en John. Als
vespres feien tertdlies on, tal com diem
en angles, parlaven de love, life and li-
terature. En John gravava les converses,
pero aquelles cintes s’han perdut.

Quan no li interessava parlar d’una cosa,
en Pla s’abaixava la boina, treia fum del cigarret,
es tornava a posar la boina i somreia
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>> Little Maria a Casa Rovira,
al’época en qué John Langdon-Davies
i E. J. Dingwall escrivien
The Unknown. Is it nearer?

—A Sant Feliu?

—En un armari de l'atic de l'Gltima
casa que vaig tenir a Anglaterra, a Sho-
reham (Kent), on va morir en John.
Vaig marxar de la casa i no me les vaig
endur. Ara serien un tresor, pero la
gravadora no funcionava i les cintes
s’havien embolicat en un sol manyoc.
A més, en aquella época no donavem
tanta importancia a totes aquestes co-
ses. Per cert, durant la seva primera es-
tada a Sant Feliu, els anys vint, en John
vivia molt a prop d’on som ara.

—Al passeig dels Guixols? A tocar
del mar?

—Si, molt a prop. Llavors tot aixo eren
cases petites de pescadors. Va ser aqui
on va escriure Dancing Catalans, que
I'any 1998 '’Andrew, el nostre segon fill,
va traduir al catala amb el titol de Mites
i felicitats dels catalans. Pero parlavem
de Casa Rovira. La vam llogar durant
uns anys fins que vam poder comprar-
Ia, el 1971, sis mesos abans que moris
en John. Casa Rovira era un hotel petit,
una pension. Hi havia sis habitacions i
nosaltres en vam fer dues més. Al co-
menc¢ament, la majoria dels nostres

>> A sota, foto de la pel-licula
Only Two can Play (1962), basada
en la novel-la That Uncertain
Feeling, de Kingsley Amis, on Peter
Sellers té a les mans un exemplar
del llibre Sex, Sin and Sanctity,

de John Langdon-Davies.

|

i mpmamas

clients eren anglesos, perd en pocs
anys va venir gent de tot arreu. No els
consideravem clients, sind amics.

—Potser el seu home estava cansat
de ser periodista.

—No em sembla que n’estigués cansat.
Li agradava ser-ho, pero volia dedicar-se
a escriure coses més profundes i no con-

>> Darrere les barricades (Behind the
Spanish Barricades), que va escriure
en cinc setmanes i que Angle Editorial
acaba de publicar en catala.

tinuar fent potboilers, tal com diem en
angles, llibres per guanyar-se la vida. Va
ser més aviat la seva mala salut, la bron-
quitis i un emfisema, el que va impedir
que escrivis tant com havia planificat.
D’altra banda, també havia de treballar
a Casa Rovira. I els clients, els amics, no
paraven de preguntar-li coses sobre Ca-
talunya i, a vegades, sobre la guerra.

A Casa Rovira parlava sobretot de la cultura
catalana, perque valorava molt la sardana,
la literatura, la cultura d’aquest pais
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—TI els en parlava?

—Deia: «Si em poso a parlar d’aixo no
tindras ni un minut de vacances, per-
que podria estar-m’hi mesos». A la nit,
pero, feia com unes conferencies. Hi
parlava poc de la guerra, sobretot hi
parlava de la cultura catalana, perque
volia que Catalunya fos més coneguda.
Valorava molt la sardana, la literatura,
la cultura d’aquest pais.

{

—Entre els clients hi devia haver al-
gun personatge conegut.

—Alguns, si. Hi havia Rebecca West, que
va ser escriptora i que va tenir una rela-
ci6 sentimental amb H. G. Wells. També
Nancy Cunard, que era una dona riquis-
sima, hereva dels creuers Cunard, que va
ser musa de molts avantguardistes i que
havia treballat en un dels grups que re-
collien diners per ajudar Espanya durant

la Guerra Civil. En aquesta mateixa epo-
ca, en John havia creat el Foster Parents
Scheme for Children in Spain, que es de-
dicava a la cura de nens orfes refugiats a
cases fora de la ciutat. El govern proveia
l'allotjament, i la resta de despeses les co-
brien els padrins i altres ajudes interna-
cionals. Dels centres en deia colonies. La
primera, Torre Inglaterra, era a Puigcer-
da. En John pensava que era important
que, a més de roba i allotjament i menjar,
aquells nens tinguessin la sensaci6 que
algu els estimava, per aixo buscava gent
d’Anglaterra i dAmeérica que els apadri-
nessin. Els padrins pagaven una quantitat
per nen i enviaven cartes i regals als nens
que havien apadrinat, com si fossin uns
pares absents. The Foster Parents Scheme
for Children in Spain és el comencament
del Plan International...

—Encara existeix?

—Oi tant! Es enorme, funciona a tot el
mon. Pot consultar el seu web. Avui, a
Espanya, la seu del Plan International
és a Madrid. Lany passat van celebrar
els seus primers setanta anys. Van fer un
CD que comencava amb una foto enor-
me d’en John, el fundador. Avui, Plan
International treballa molt amb nenes
pobres, marginades. A Cambodja, per
exemple. La Deborah, que és I'tinica fi-
lla que vam tenir, hi esta vinculada, tot i
que no regularment. Té apadrinades un
parell de nenes africanes. En James, el
nostre fill petit, també.

—Ja m’ha parlat de tres fills...

—Falta en Nicholas, el gran. Després
hi ha I’Andrew, la Deborah i en James.
Tots tres nois viuen a Catalunya. La
Deborah, en canvi, viu a Anglaterra,
pero ve de visita cada dos mesos.

—Quan parlava dels potboilers pen-
sava també en els llibres de divulgacié
cientifica que va escriure en John?
—Si, també. Ell escrivia llibres perio-
distics, llibres sobre Catalunya, llibres
de divulgacié historica i llibres cienti-
fics i de parapsicologia. Li interessaven
tots aquests temes, no es pensi, pero
sempre confiava que tindria temps per
escriure coses més profundes.

A Casa Rovira venien Nancy Cunard i també
Rebecca West, que va ser escriptora i que va tenir
una relacio sentimental amb H. G. Wells
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—Compto, pero, que hi devia treba-
llar també altra gent, a Casa Rovira.
—Moltes de les noies que hi treballaven
havien vingut d’Andalusia. La majoria
es deien Maria, i nosaltres els déiem les
Maries. N'hi havia una a qui deiem Little
Maria que va fer de mainadera de I'An-
drew. Tenia catorze anys. En John estava
escrivint un llibre de parapsicologia amb
E.]. Dingwall. The Unknown. Is it nearer?
(El desconegut. Es a prop?). Tenien un joc
de cartes especials per fer experiments.
Les distribuien en cinc grups i miraven
qui era capac d’endevinar-ne més sen-
se veure-les. Ningui no va arribar mai al
nombre d’encerts de Little Maria: vint-i-
una, vint-i-tres, a vegades vint-i-quatre
sobre vint-i-cinc. En John i en Dingwall
estaven impressionats. Va venir un espe-
cialista de Londres per examinar-la.

—No m’ha dit res de George Orwell.

—En John no me’n parlava mai gaire.
Van estar a Barcelona a la mateixa epo-
ca, el 1937, pero no es van coneixer. En
John 'admirava com a escriptor, i també
per les seves activitats a favor de la Repu-

>> Patricia i John Langdon-Davies
amb el seu fill Nicholas, a la Casa
Rovira, la década dels 50.

blica -el van ferir greument, aixo ho sap
tothom-, pero no li agradava tant que es
presentés com un especialista en coses
catalanes, perque no ho era el 1936 ni ho
va ser tampoc després. Va venir a Cata-
lunya pensant que aix0 era un racé més
d’Espanya. Va estar-hi sis mesos. A vos-
te li sembla que en sis mesos n’hi havia
prou perque pogués parlar de Catalunya
tal com ho feia, perque acabés presen-
tant-se com el gran especialista? Avui,
jahihamolta gent que s’ha adonat que
era en John qui coneixia Catalunyaila
seva gent ila politica catalana de dalt a
baix. A en John li agradava Homenatge
a Catalunya, perd amb matisos. Ho va
escriure en una critica que va fer sobre
aquest llibre. Orwell, en canvi, va es-
criure que no podia ser cert que John
hagués estat a tots els llocs on va estar
durant aquella setmana tragica de la
Guerra Civil a Barcelona abans d’es-
criure Darrere les barricades.
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—El seu marit també va coneixer
Virginia Woolf. Miquel Berga es-
criu que Langdon-Davies va formar
part del Club 1917, que va crear Le-
onard Woolf, el marit de Virginia.
En canvi, no explica que anys més
tard, al final d’Una cambra propia,
Virginia Woolf critica Langdon-Da-
vies perque a Short History of Wo-
men va escriure: «Quan els infants
deixen de ser totalment desitjables,
les dones deixen de ser totalment
necessaries».

—Per0 jo també ho veig aixi. I s6c una
dona. En John no va en contra de les
dones, al contrari: déna una opinié ci-
entifica. Virginia Woolf va ser una gran
escriptora; tinc els sis o set volums de
les seves cartes i diaris, que rellegeixo
de tant en tant. Els ha llegit?

—No, el meu anglés no és tan bo.

—Virginia Woolf era molt feminista,
pero també una mica especial.

Xavier Cortadellas és professor.

En John admirava Orwell com a escripftor,
pero no li agradava tant que es presentés
com a especialista en coses catalanes
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