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de creació
taller

           LA CONSTRUCCIÓ DEL TEXT

S’ha dit sovint que l’art –i la poesia en particular– es 
construeix donant forma a l’experiència. Podem es·
tar d’acord, certament, que un poema existeix si la 
llengua, a més d’expressar una experiència, s’en·
carna en una forma, per bé que aquesta condició, 
indispensable, és insuficient. Però la llengua és una 
matèria estranya perquè, com Janus, té dues cares 
ben diferents: la del so i la del sentit. L’estil, «tre·
molor de l’ànima» i també eina per bastir el poema, 
¿construeix la forma del so o la del sentit? La ma·
joria dels poetes s’han referit a aquesta dualitat. A. 
Rimbaud deia que la poesia era «pensament cantat». 
W. H. Auden afirmava que era «parla memorable», 
en el doble significat de la paraula memorable: fàcil 
de recordar pel so, i digna de recordar pel sentit. M. 
Proust, amb la seva sagacitat de navalla, va escriure: 
«La superposició de dos sistemes, pensament i rit·
me, és el primer element de la complexitat ordenada, 
és a dir, de la bellesa». Pensament i ritme: una mane·
ra de dir sentit i so. 

És fàcil afirmar, com han fet molts teòrics, que 
aquests dos termes són inseparables, o fins i tot la 
mateixa cosa. Però en la pràctica d’escriure t’adones 
que la fractura entre so i sentit és abismal. La dualitat 
sembla irreductible, i és normal que sigui així perquè 
ja ho és en la mateixa llengua, on el so de les paraules 

no té correspondència directa amb el seu significat. 
Recordo una anècdota de fa anys. A l’acte d’inaugura·
ció de l’escola Eina van venir els teòrics italians més 
reconeguts de l’època: si no vaig errat, Umberto Eco, 
Gillo Dorfles, Giorgio Manganelli i altres. Crec que era 
Gillo Dorfles que afirmava la fal·làcia de la divisió en·
tre forma i contingut en l’art, i deia que la forma és el 
contingut i viceversa. Llavors, d’entre el públic es va 
aixecar un personatge d’ulleres fumades que va postil·
lar l’italià dient·li que allò no era cert: en poesia, una 
mateixa forma, com la forma sonet, pot expressar 
qualsevol contingut, fins i tot continguts oposats. Era 
Gabriel Ferraté en la seva «alta mar lúcida de gine·
bres», com deia J. M. Valverde. Ferraté explicava la 
mateixa perplexitat d’alguns experts quan s’enfron·
ten honestament amb l’estranya dualitat de la poesia. 
Recentment, per exemple, J. M. Coetzee al seu assaig 
Costas extrañas, o M. Kundera a El teló.

És cert que quan en poesia s’utilitzen els recur·
sos sonors més marcats, com el nombre de síl·labes, 
la distribució d’accents, les rimes o les al·literacions, 
estem lluny d’establir ponts entre la música i el 
significat del poema, per molts esforços que fessin 
alguns teòrics –penso, per exemple, en el lingüista 
Roman Jakobson– per demostrar el contrari. Però 
les coses comencen a canviar quan fem servir re·
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cursos sonors lligats a la sintaxi, com les anàfores, 
els paral·lelismes sintàctics o les repeticions d’ex·
pressions i conceptes en el flux del poema. Llavors 
sí que comença a haver·hi ressonàncies entre el so 
i el significat. Podríem dir que la forma mètrica –les 
síl·labes, els accents, els peus grecs– serien forma 
externa o «crustàcia», segons Joan Ferraté, mentre 
que les anàfores, els paral·lelismes o les recurrènci·
es al llarg del poema construeixen la forma interna, 
la forma efformans de la qual parla S. T. Coleridge, la 
«forma del sentit» de S. Mallarmée.

Avui en el camp de la llengua hi ha una constel·lació 
magmàtica de maneres de fer que manipulen de forma 
variada els jocs amb els sons i els significats. Molts po·
etes actuals –no sé si volgudament o per incompetèn·
cia– escriuen en tipografia de vers, però sense música, 
és a dir, en prosa retallada. Per contra, alguns grans 
novel·listes han fet servir en la seva prosa recursos 
musicals propis de la tradició poètica. Poso un exem·
ple: el fragment final d’Els morts de J. Joyce.

«[...] Sí, els diaris tenien raó: nevava a tot Irlanda. La 
neu queia per tots els racons de la fosca plana central i 
sobre les muntanyes ermes. Queia dòcilment sobre els 
aiguamolls d’Allen i, més a l’oest, dòcilment queia so·
bre les negres i tumultuoses onades del Shanon. Que·
ia també per tots els recers del solitari cementiri del 

turó, on jeia enterrat Michel Fury. Arrossegada pel vent 
s’apilonava sobre les creus, sobre les làpides esquer·
dades, sobre les llances de les reixes, sobre les espines 
àrides. L’esperit de Gabriel s’esvania lentament mentre 
sentia com la neu queia dolçament sobre tot l’univers, 
i dolçament queia, com en el descens d’un últim ocàs, 
sobre tots els vius i els morts.»

Vaig topar amb aquest text quan llegia Errata: 
historia de una vida, de G. Steiner, i vaig quedar tocat 
per la bellesa de la doble repetició de dues parau·
les en ordre invertit; tècnicament, una epanadiplosi. 
Però a la vegada em vaig quedar perplex. Havia llegit 
Els morts i m’estranyava que m’hagués passat per alt 
un recurs retòric com aquest. Vaig desenterrar els 
meus llibres. De les dues versions que tenia, cap feia 
la doble epanadiplosi. Els traductors no se n’havien 
adonat, o no hi donaven importància: un exemple fla·
grant de la sordesa universal que ens envaeix. Final·
ment vaig trobar la traducció de Cabrera Infante: allà 
l’epanadiplosi es feia repetint fins i tot tres paraules.

En la tècnica del poema em preocupa encara un 
altre aspecte: el moviment intern. L’entenc com un 
joc de recurrències disposades en un procés creixent 
que, quan surt bé, fa alçar el vol al poema. Però això 
només és tècnica. Després ve la poètica, la veritat, la 
matèria dels poemes memorables.
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Nocturn

És de carn amargant la nit urbana,
l’asfalt, amic obscur, té set nocturna,
cau llum d’halogenurs com pluja làctia,
i quan te’n vagis cap a l’altra nit,
criatura morent,
criatura amb els ulls de vidre esmerilat
i una tomba cavada dins del pit,
se sentirà només la lleu salmòdia
d’animals invisibles.

Mares

I vosaltres, les dones fecundades i gràvides,
vessades per complet com una ofrena,
que seguiu dòcilment la prescripció 
de la Naturalesa imperiosa:
us creix dins de l’entranya, incontenible,
un paràsit potent amb la sang vostra,
i una nova abundància us infla el cos,
fins al dia que, blanques i suades,
aquella carn encesa pren una ànima
i gemega i retorça sobre els pits.
Es clou el vostre sexe en un profund silenci
i ve després la llet primaveral
i l’obscura creixença de l’infant.
Però passat el temps, la gran Natura
us mostrarà el seu rostre impietós:
com un raïm premsat us deixarà de banda. 
Mai no assaborirà aquella dolçor
de les fruites cansades. Aleshores
només podreu reviure de vosaltres,
del que hàgiu construït, infatigables,
més enllà de l’instint.

Quico Hereu
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Parlar de música 
és com ballar arquitectura
Ja fa temps que he assumit que el músic no té dis·
curs, que la música és un art sense paraula, i és per 
això que no és necessari tenir estudis per fer bona 
música. Molts músics no saben parlar, i no passa 
res, són bons músics. La història de l’ètnia gitana 
n’és un exemple. L’arquitecte, en canvi, sol tenir més 
bon discurs. L’arquitectura té una part racional més 
desenvolupada, i els arquitectes ens podem recolzar 
més en la paraula. Tot i això, crec que per ser un bon 
arquitecte tampoc fa falta saber parlar… ni escriure.

La frase de Frank Zappa que encapçala aquest 
text reflecteix bastant bé una visió rebel i sorneguera 
de l’art que a mi m’agrada. Un text no pot explicar 
una obra d’art. El fet d’escriure sobre l’arquitectura, 
fora d’una simple descripció del que és, sempre m’ha 
semblat sospitós. Mai he acabat veient en l’arquitec·
tura els filòsofs a qui es fa referència, ni les metàfo·
res que es volen inserir a la matèria… El formigó té 
sensualitat? Una nota té sensualitat? No. Qui té sen·
sualitat som els humans! I qui veu la sensualitat a la 
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(2007); per aquest darrer va rebre el premi Enderrock al millor disc de cançó d’autor. El gener del 
2010 publica Al marge d’un camí.
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tallerde creació

La creació en la 
projectació arquitectònica

Escrivia recentment, en un text sobre la bellesa, 
que aquesta neix de la recerca de la perfecció en 
un intent inacabable d’atansar·nos a allò que veiem 
impossible i inexplicable, allò que en podríem dir 
l’intangible de l’existència. Qualsevol procés de 
creació neix d’aquesta voluntat interna de trobar 
solucions i expressions destinades a donar respostes 
i resoldre problemes a partir de coses que portem 
dintre, de sentiments i percepcions que podríem 
qualificar de subconscients.

Ara bé, la creació pura com a intuïció i inspiració 
de les muses, el creador tocat de la gràcia i el geni 
diví, que plasma les idees en un moviment innat de 
l’intel·lecte, sense aparent esforç, com expressant 
una idea abstracta, allunyada de la realitat, per a mi 
no existeix. I moltes vegades amaga una malaltissa 
convicció de superioritat que, en el món d’avui dia, 
s’ha incrementat amb el suport dels mitjans de 
comunicació de massa.

En contra d’aquesta idea divinitzant, d’aquest 
acte creatiu sublim, jo crec que la creativitat, si bé 
neix d’una voluntat interna intuïtiva, requereix molta 
informació i estudi perifèrics per tal que, quan arriba, 
hom pugui aplicar els coneixements immaterials de 
manera realment efectiva. És allò de «Quan arribi la 
inspiració, que t’agafi treballant».

Intentaré detallar l’aplicació d’aquests criteris en 
el que jo crec que és més significatiu dins l’àmbit de la 
creació arquitectònica. Des del punt de vista acadèmic, 
faig en aquest moment el seguiment dels projectes 
finals de carrera de l’Escola d’Arquitectura La Salle, 
a Barcelona. Als meus alumnes sempre els dic que, 
sobretot, tinguin clar que per explicar un projecte han 
d’exposar, abans de res, què és el que han volgut fer; és 
a dir, com interpreten les necessitats que els proposa 
el programa, què creuen que hauran de sentir els 
seus usuaris, coma veuen l’entorn urbà o paisatgístic 
immediat, quines respostes proposen als problemes 

matèria som els humans. Deixem que cadascú, amb 
el seu propi bagatge cultural, vegi en una obra d’art 
el que hi vulgui veure.

Mai intento explicar les cançons. Per on comen·
çaria? Com explicar els projectes? Hi ha tantes i 
tantes coses a dir… Hi ha tants elements integrats 
en l’obra: culturals, tècnics, econòmics, funcionals, 
estètics, personals, constructius, circumstancials, 
errors que acaben essent primordials, etc. Explicar 
l’obra segurament deixa de ser arquitectura per ser 
publicitat o espectacle, i això no és dolent, s’ha de fer 
a vegades; el problema segurament és quan aquest 

resum insignificant de l’obra acaba essent la prò·
pia obra. Voler reduir l’obra a una simple descripció 
pseudopoètica és només un exercici literari.

Quan un periodista entrevista un músic parlen de 
tot menys de música… i el mateix passa amb els arqui·
tectes: parles de tot menys d’arquitectura. Per què? 
Perquè parlar és parlar, música és música i arqui·
tectura és arquitectura. No ho podem passar tot pel 
sedàs de la paraula. Quina necessitat hi ha de poder 
explicar una obra? Aquest és un dels grans problemes 
dels crítics d’art, que han de parlar d’art. Buf, ja els ho 
regalo! De fet, rellegeixo aquest text i me’n faig creus! 
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climàtics i mediambientals, quins materials reflectiran 
millor el seu projecte i, de manera ja més específica, 
quins mecanismes constructius, estructurals i 
d’instal·lacions pensen fer servir, i com preveuen el 
procés de construcció. Al costat d’aquesta llista tan 
aparentment pragmàtica hi ha, però, la necessitat de 
dotar el projecte de personalitat, sentit i vida pròpia, i 
això és el més difícil d’assolir en arquitectura, és la 
part creativa.

Des del meu punt de vista, per crear, és a dir, per 
tal que, tot treballant, t’arribi una intuïció veritable, 
cal una suma d’ingredients externs al fet creatiu que 
et predisposin a proporcionar raó de ser, consistència, 
i profunditat a un projecte. Aquests ingredients 
podrien ser:

1. Actitud. Per estar en disposició i amb voluntat 
de reflexionar sobre un problema o la raó profunda 
d’allò que vols fer i el que vols que la teva obra 
transmeti.

2. Preparació. Com he comentat, la creació no 
és un acte exclusivament intuïtiu i personal; cal 
també disposar de les eines mínimes d’expressió i 
coneixements sobre els mecanismes de transmissió 
de les idees.

3. Cultura. Entesa no com una acumulació de 
coneixements i referències sinó com un recull de 
criteris contraposats i expressions del mateix tipus, per 
tal de contrastar la història dels estils i les habilitats 
humanes. És molt difícil arribar a ser un gran creador 
sense conèixer la cultura des dels orígens, sense 
disposar d’un vast registre de referències.

4. Habilitat. Els dons naturals ens predisposen per 
a una especificitat en les nostres habilitats. Aquestes 
es poden (s’han de) formar i fer créixer, però és 
fonamental tenir una predisposició per realitzar les 
activitats manuals i intel·lectuals que es necessiten 
per al fet creatiu. 

En arquitectura, malgrat que els darrers anys 
s’ha focalitzat en els mitjans d’informació com una 
activitat de creació pura, d’artista global, la veritat 
és que la part creativa forma part d’un procés com·
plex, llarg i meditat, més proper als criteris de Vitrubi 
amb els seus «Utilitas, Firmitas, Venustas» (‘Utilitat, 
Fermesa, Bellesa’), on la consciència del lloc (entès 
no solament com una posició geogràfica, sinó com el 
conjunt de característiques històriques d’un espai i 
d’una societat: el clima, el paisatge, els costums...), 
els sistemes constructius i les reglamentacions mo·
dernes, les formes de construir, el progrés de l’art i 
la cultura en general, i molts altres aspectes perifè·
rics, com per exemple l’econòmic, desemboquen en 
un procés edificatori amb participació d’innombra·
bles persones, per arribar a un bé d’utilitat privada 
o pública però que sempre passa a formar part de 
la memòria històrica visible d’un temps i d’un país. 
Aquesta complexitat és la que justifica que el procés 
de creació, que és necessari, s’exerceixi amb una 
mentalitat oberta i obstinada per tal que tot allò que 
t’allunya del somni de l’intangible, dels continguts 
profunds de la teva obra, no acabi deteriorant, em·
brutint o ensorrant l’ambició que hi ha d’haver darre·
re de qualsevol projecte.
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