aparador

Una qiiestio
d ambicio

MANEL CASTANO
No es tracta d'una novel-la, com es diu
en la contraportada, sin6 de quatre
narracions d'extensié desigual i amb
alguns personatges compartits. En la
primera, una nena de dotze anys, de
nom Nora, perd els pares i ha d’anar
a viure amb la seva avia: d'un pis de
I'Eixample a una casa barata d'un barri
a punt de desapareixer per fer-hi blocs.
El dificil procés d’adaptacié a una nova
realitat, i la formacié d'una colla de
nanos, cada un d’ells amb la seva creu
al damunt, superbament descrits, és
segurament el més reeixit de l'obra.
D’altra banda, de resultes del 23-F a
l'avia, una dona solitaria i taciturna, li
agafa una indignacié que -canalitza
escrivint apassionadament unes
memories sobre el temps dels rojos. En
la segona narraci6, retrobem Nora ja
crescuda, fotografa de professié i amb
uns quants desenganys sentimentals al
darrere, que s'instal-la en un poble petit
itranquil, d’aquells on tothom es coneix.
Pero aqui els records de la guerra del
36-39 encara no estan paits, com ho
demostra la projecci6 per la festa major
d'un parell de documentals depoca
a partir dels quals algi descobreix
I'engany en que ha viscut tota la vida.
Vol ser un exemple de la importancia de
recuperar la memoria historica, i dels
seus efectes catartics. Paral-lelament,
Nora entaula relaci6 amb un altre
neorural que ha anat a parar en aquell
poble després de ser acusat de la mort
de la dona. En el tercer relat, dues dones
de poble viuen un amor homosexual,
descrit intensament en primera persona,
tant que ens sentim transportats al mén
del fotograf David Hamilton; pero passa
durantla postguerra, epoca poc propicia
a les parelles de fet. I la quarta historia
ve a ser el dietari que escrivia 'avia que
hem conegut en la primera narraci6, i
se centra en l'aventura de dues amigues
milicianes en plena guerra, i les seves
desventures posteriors.
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Cada un dels relats -al marge dels
encerts desiguals que hi ha en l'arrodo-
niment de les trames-, i el conjunt de
tots quatre, deixen la sensacié que els
personatges, malgrat els trangols consi-
derables que passen, no han pogut sortir
dels estereotips a que els ha condemnat
la narradora. Un escriptor de génere ex-
plica histories de bons i dolents, pero un
escriptor de veritat explica histories en
que tothom té raons que justifiquen la
seva conducta i que els convertiran en
bons o dolents segons el judici moral
que els vulgui aplicar el lector, si és que
vol. El partit pres per Pujadé, pero -amb
laidealitzacié d'una epocaidun bandol
contendent-, l'aboca indefectiblement
al genere, de la mateixa manera que de
l'apropiaci6 de la historia per part dels
politics en el govern només en pot resul-
tar una manipulaci6 grollera. Pujad6 ha
demostrat ja, i ho torna a fer en aquest
llibre, que té els dots necessaris per
afrontar la recreacié d'un moén sense re-
duir-lo a estampes edulcorades i que no
té per que limitar-se a cap discurs oficial
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i oportunista; és una qiiesti6 d'ambicio.
Finalment, un retret que no es pot evitar
de fer, en I'Gs del llenguatge, és que en
alguns moments té una manera d’expli-
car les coses que de tan convencional i
actual sembla ironica, fins al punt que
sembla que escoltem un locutor del
3/24. Un sol exemple: quina falta fa, a
I'hora d’evocar les escoles de la Republi-
ca, dir que «els nens i les nenes anaven
junts a classe i controlaven el ritme del
seu aprenentatge»?.
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