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Una ferida més 
a la frontera

L’amic Josep Clara m’explicava fa uns dies 
que mentre es recorre la ruta de l’exili, de 
la Jonquera a la Vajol i Argelers, l’impacte 
visual de la línia del TGV és molt important. 

Conec el territori –el vaig travessar a peu un dia d’hi-
vern en què bufava una forta tramuntana–, i compar-
teixo amb Clara la visió de la ferida que el nou fer-
rocarril ha obert en el paisatge. Potser, arribats fins 
aquí, a aquesta terra li és igual una ferida més entre 
totes les que ja té infligides per la proximitat de la 
frontera. 

Per aquestes latituds han pensat que seria bo no 
oblidar les històries viscudes, si més no en un mo-
ment en què sembla que tothom vol arraconar-les. 
Portbou o la Jonquera reclamen, per exemple, ser 
espais de la Memòria, itineraris del record del drama 
de l’any 1939 i dels drames que com aquell encara 
s’esdevenen. Aquestes iniciatives exemplifiquen la 
voluntat de tenir un lloc en el mapa encara que sigui 
per viure del record. És per això que es va obrir a la 
Jonquera el Museu Memorial de l’Exili i és per això, 
també, que se senyalitzen les rutes d’aquells que van 
arribar aquí desesperats sense saber què trobarien 
més enllà. El de Portbou va ser el darrer paisatge de 
Walter Benjamin, la seva darrera frontera. El drama 
dels que van fugir per aquí presagiava la tragèdia 
dels que es van quedar dins, dels que s’hi van passar 

la resta de la vida esperant que, com a mínim, aques-
ta fos prou justa per endur-se primer que a ells el 
que manava per la «gracia de Dios».

Però no tota la ferida és visible. Per a la línia del 
TGV s’ha construït un túnel que resulta el pretext per-
fecte per deixar enrere, a tota velocitat, els records 
de la memòria. El present, tossut, vol negar allò que 
la memòria recorda. El nou tren sembla tenir voca-
ció amnèsica, perquè mentre hi ha qui s’esforça per 
mantenir el record de la frontera, el nou túnel simbo-
litza la voluntat de dissoldre-la i endur-se en el pro-
ducte resultant les capes de pell que s’han anat dipo-
sitant en aquest lloc. Si es mira un altre cop la ferida 
es veu que l’hemorràgia viatja ràpid per vies rectilíni-
es que s’allunyen tan de pressa com les pot resseguir 
la vista, cap al sud. Però si es mira al nord, a l’altra 
banda del túnel, es veu que les vies no marxen a cap 
velocitat i moren en una platja, en una imatge que 
ens porta a la memòria una escena d’altres temps. 
Altre cop la frontera, sempre França.

Una decisió militar

Al ferrocarril sempre ha estat fàcil marcar-li 
les fronteres. Aquí ho hem sabut prou bé per-
què vivim a tocar de les vies del veí, més estre-
tes. A més, per raó de la seva ubicació estratè-
gica, els militars disposaven el punt exacte de 
la frontera pel qual havien de passar els rails 
sense pensar en els interessos del territo-
ri. Com que l’estupidesa humana no té límits, 
aquesta pràctica va portar a decisions que des-
prés han sortit molt cares. Que no s’enfadin els 
de Portbou, però el ferrocarril mai no hauria 
hagut de passar per la seva població. Si durant 
cent cinquanta anys el poble ha viscut del nego-
ci de la frontera ferroviària, ja en poden estar 
agraïts als militars.
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