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Maria Vayreda va néixer
el 1853 a Olot. Als dinou
anys va participar en la
darrera guerra carlina,

I quan aquesta va acabar
es va exiliar a Paris.

EL 1878, després de viure
un temps a Barcelona, es
va instal-lar a Olot. Alla va
dirigir U'empresa El Arte
Cristiano, va tenir set fills i
va morir el 1903, poc abans
de complir els cinquanta
anys. Envida només va
publicar dos llibres: Records
de la darrera carlinada (1898)
i Sang nova (1900).

La seva obra més coneguda,
La punyalada, es va editar

postumament el 1904.
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és de vint anys després

de la guerra, Vayreda es-

tava preparat per recrear

l'experiéncia a Records de
la darrera carlinada (I"Gltima edici6, de
LAveng, és del 2003). El narrador parteix
dels fets viscuts, pero els contempla amb
distancia i els treballa tot buscant, més
que la fidelitat, «la veritat essencial, o
sigui, la de la forma, del sentiment i del
color». L'ts de la primera persona elimi-
na la prosa artificiosa. Tot i que l'autor
qualifica els catorze relats de «quadrets»,
l'ordenacié esta meditada i dibuixa un
itinerari vital no gaire diferent del que
seguiren més tard els quadres bellics
d’Isaak Babel o Ernest Hemingway. Al
primer, Carlins a la muntanya, exposa
les circumstancies i les lectures que el
van dur a unir-se a les tropes carlines,
mentre que a l'tltim, L'hospital, narra
la derrotaila fugida del pais. Entremig,
trobem textos iniciatics (Bateig de foc),
esperpentics (La xocolatera) i drama-
tics (Desesperacid), aixi com retrats
dels personatges que no falten en cap
narracié bel-lica, com ara la noia que
es disfressa de soldat (El valencianet),
el xicot que fa broma mentre agonitza
(El Noi de I’Alou) o els soldats acomo-
dats de la rereguarda (Calvarsi).

Dos dels textos destaquen per da-
munt dels altres. El primer és La bar-
reja. Explica el narrador que, a causa
de la configuracié del terreny, els sol-
dats de cavalleria rarament entraven
en combat, sin6 que exercien funcions
més aviat decoratives. La «barreja» del
titol designa un dels rars moments en
que la cavalleria s'interna en la bata-
lla, com s’esdevé en una ocasié a prop
de Tortella. El narrador es veu obligat
a perseguir a cavall «un pobre soldat»
que retrocedeix cap a les seves posici-
ons. Ara bé, com que no es pot galopar
en camp llaurat, el perseguidor s’inter-
na cada vegada més en terreny hostil:
«Les bales, amigues i enemigues, xiu-
laven furients, alcant glops de terra als
nostres voltants, corrent cada un de
nosaltres, de segur, més perill de ser
botxat per les dels propis companys
que per les dels enemics, precisament
perque apuntaven a l'altre. Jo, compre-
nent que el propi perill augmentava
per moments, pitjava desesperada-
ment, amb l'afany de despatxar de

>> Nouvilas presoner,
olide Joaquim Vayreda,

germa de Maria.

pressa aquell infelic anonim que cap
mal m'havia fet i contra el qual no sen-
tia cap especial malvolenca».

El segon text memorable és L'Es-
quadro de la Sang. Vayreda rememora
sovint la pobresa de recursos i la man-
ca d'uniformitat de les tropes carli-
nes. Aquestes caracteristiques es veien
exacerbades en 'anomenat Cuerpo de
Remonta, que aplegava les muntures
i els genets més maltractats. Maurici
Serrahima va comparar la visualit-
zacié en clarobscur d’aquest esquadré
de la sang amb el primer capitol d'El
negre del Narcissus, de Joseph Conrad.
Certament, la descripci6 del capita i el
seu cavall boig, dels genets xacrosos, de
les muntures sagnants que «portaven el
seu full de serveis pintat a les costelles»,
del «conjunt de rebrecs i piltrafes», es
grava en la memoria del lector. La gran
troballa del relat, pero, son les interven-
cions del capita, que parla un catala tan
atropellat i apedagat com l'esquadr6
que dirigeix. La seva primera frase és:
«Aparteu-se, muchachos». En la segona
apareixen tres llengiies: «Quitate alla,
tq, noi! j{Sacarbleul». Ltltima és potser
la més simpatica: «Hombre, por Dios,
que tengo la gente parada y hace aqui
un... grisu de ca '’Ample!». La vivesa de
les expressions apareix també en al-
tres passatges, sobretot quan Vayreda
recupera l'argot carli: «collir el xavo»
vol dir ‘rebre una ferida) mentre que
«descanviar» vol dir ‘morir’

Vayreda ofereix una visio de la
guerra que inclou dramaiironia,

engrescament i desil-lusio

LI 4

Un escriptor de relats

Els llibres de literatura catalana esta-
bleixen que Sang nova és una novel-la
massa retorica, i que les narracions an-
teriors sén provatures que van ser ttils
perque Vayreda escrivis la seva millor
obra, La punyalada. El cas, pero, és
que La punyalada esta sobrevalorada.
Vayreda és un escriptor de frases més
que de capitols, i enllesteix millor els
dialegs breus que les introspeccions
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classics revisitats RECORDS DE LA DARRERA CARLINADA

prolongades. Resul-

ta més convincent en l'accié que

en la digressid, quan retrata un per-
sonatge que no pas quan en vol seguir
l'evolucié. En altres paraules, les seves
obres més rodones son els relats breus,
que d’altra banda no es limiten als Re-
cords de la darrera carlinada. Josep Mi-
racle en va aplegar una vintena llarga a
les Obres completes (Selecta, 1984), tot i
que la majoria dels estudiosos els con-
sideren marginals. En canvi, Lluis Cal-
derer va tenir I'encert de recuperar-ne
cinc a Lafusellat i altres contes (Angle
Editorial, 2004), una vegada descartats
els relats sentimentalistes, ideologics i
exotics. D’aquests cinc, n’hi ha un que
és dels millors contes catalans de tots
els temps. Em refereixo al que apareix
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>> A dalt, estat major del general
carli Francesc Savalls 'any 1872 i,
a la dreta, la banda de Frank i Jesse
James a Nashville el 1880.

A lesquerra, cartell del film Sense
perdo, de Clint Eastwood.

al titol, Lafusellat, on forma i materia
s'acorden com en una obra mestra: el
viatger romantic, el traginer enigmatic,
el conte inserit en el conte, les versions
que giren en espiral, 'enigma desvelat
i un apunt final sobre el vampirisme
intrinsec a la literatura.

Maria Vayreda recorda la joventut
amb simpatia, pero també amb pre-
vencio, ja que les il-lusions el van me-
nar a la desfeta. En més d'una ocasi6
reflexiona amb amargor: «Afortuna-
dament, he servat la fe en Déu, pero
la fe en els homes i en les seves coses
ha rebut ben fortes ensopegades». Pas-
sats els anys, la guerra és vista amb de-
sencis: «Jo comprenia que el foc de les
idees, als homes, els feia bullir la sang,
pero ja comencava a sospitar que a al-
guns, a més, els fa bullir 'olla».

L'any 1882 Oscar Wilde va arribar a
una localitat de Kansas per pronunciar
una conferenciaies va trobar que Jessie
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James hi acabava de morir. Cinc anys
enrere, Catalunya estava immersa en la
Tercera -i dltima- Guerra Carlina. Tot
i que no els solem vincular, el western,
el carlisme i el dandisme van coincidir
en el temps i apareixen, amb totes les
reserves, en els Records de la darrera
carlinada. Vayreda ofereix una visié
de la guerra que inclou drama i ironia,
engrescament i desil-lusié. Una vegada
sotmesos a la regularitzacio ortografica,
els seus contes no difereixen gaire dels
westerns crepusculars, ja que es troben
a mig cami entre els relats de Bret Har-
te i una pel-licula com Sense perdo, de
Clint Eastwood. A pocs metres d'on els
soldats es disparen («De cada mil bales
a penes una fa blanc»), les eugues pas-
turen pausadament. En una altra ocasio,
els enemics es distreuen disparant a un
instrument de la banda militar («Fuego
al bombo», criden). Entre les disbauxes
liberals i el gregarisme militar, només
els homes de muntanya sén fidels a ells
mateixos i, per tant, fidels als altres. Re-
cords de la darrera carlinada és, també,
el testament d'un home que veia com el
seu mon s'ensorrava.

Viceng Pages Jorda és escriptor.

Els seus contes no difereixen gaire dels westerns
crepusculars, a mig cami entre els relats de Bret Harte
i una pel-licula com Sense perdo, de Clint Eastwood
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