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GUARDIANS DE LA LITERATURA

Josep Torrent Alabau va néixer a Bellcaire d'Emporda el 1956. Actualment viu a Olot,
on ha estat treballant a la Policia Municipal. Durant anys s'ha dedicat a la literatura infantil i
juvenil. Dins d’aquest camp ha publicat £ princep de Vilamaniscle (Editorial Cruilla, EL Vaixell de
Vapor Vermell, juliol 1994), L'estranya desaparicid de la Laura (Alfaguara Grup Promotor, marc
1998), Encara en queden (Alfaguara Grup Promotor, maig 2000), El capitell (Museu d’Art de
Girona, setembre 2002} i /brahim (Barcanova, Antaviana Jove, octubre 2004). Alguns dels seus
contes infantils s’han traduit al cors, a U'occita, al breté i a l'euskera. Per a adults ha publicat
un recull de microcontes: Fum, pedres, miralls... (Editorial Quadrivium, setembre 2007). Ha
estat traduit a 'anglés. La seva darrera novel-la, La Mirora mata els dimarts (Pagés Editors), va
guanyar el premi Ferran Canyameres 2008.

Mala llet

El vaig matar i no sé ben bé per qué. Pero sé que si,
que el vaig matar. Bé... segur, segur del tot... potser
tampoc. Em sembla que m’havia fet alguna cosa do-
lenta... No, dolenta no: molt dolenta! Havia de ser una
cosa molt dolenta, perque el matés. Pero no me'n re-
cordo pas qué era. | mira que m’hi esforco. | a més...
em sembla que ni tan sols me'n recordo, de com va
comencar tot. Me'n recordo que quan la policia em va
detenir, em vaig estranyar i els vaig preguntar per que
em detenien. Bé... vull dir... que de fet no me'n recordo
pas que em detinguessin: me'n recordo que ja era a
la garjola. | que em deien que tenia uns drets i no sé
qué d'un advocat. Llavors ni me'n recordava que l'ha-
via matat. Pero ara, després que m’ho hagin repetit
tantes vegades entre els policies, els metges forenses
i els psiquiatres..., després de tants de dies a la co-
missaria, a la preso... i també alguns al psiquiatric i...
amb les anades ivingudes d'un lloc a l'altre i al jutjat...
intento fer memoria i vaig recordant algunes coses,
borroses, pero vaig recordant algunes coses. Recordo
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> Fotografies: Eddy Kelele Grange, (Barcelona, 8 de maig de 1971). Reporter grafic
de formacié autodidacta, s'inicia com a fotograf a Nou Diari, U'any 1993. Ja com a fotograf
freelance passa a treballar per diversos mitjans com El Mundo, Siglo XX|, Diari de Girona, i
per a clients com Fira de Girona, GEIEG, Col-legi de Periodistes de Girona, entre d’altres.
L'any 1999, funda l'agéncia fotoperiodistica Click Art Foto, que ofereix serveis de premsa
integrals adrecats tant a mitjans de comunicacié com a empreses i particulars. Des de
U'any 2004 imparteix classes de fotografia a U'escola ERAM i a la Fundaci6 UdG.

que eren els dies de l'exposicié de
flors de Girona... o els dies abans,
0... potser els dies després. Tam-
bé recordo que la victima (com
els agrada anomenar el mort als
uniformats de diferents colors])
era un personatge important: un
prohom de la ciutat, com dirien
alguns. Un home culte... potser
ric... Em sembla que era un home
de pes dintre la societat gironina
i em sembla que també era em-
presari. | era alguna cosa a la uni-
versitat? O potser m’ho sembla?
No! No us ho diré pas, de qui es
tracta! Bé... de fet... suposo que ja
ho haureu llegit als diaris. Era...
si, em sembla que era amic de la
meva dona. Recordo com si algu
m’hagués dit que la rondava per
emportar-se-la al Lit, pero em
sembla que després vaig pensar que no devia ser pas
un interes sexual, perqué em sembla que ell i jo ha-
viem tingut moltes converses. Pero no sé de que. Em
sembla que era amic meu... o un soci?... i que voliem
fer alguna cosa junts. Ai, no ho sé
pas... | ara que? | a les vaques, qui
els déna menjar? | qui les deu mu-
nyir?

La meva dona es veu que no vol
pas saber res de mi. M'han dit que
no volia saber res d'assassins. | la
mainada... és clar... com que so6n
petits ella no els deu pas deixar ve-
nir a veure'm. Ja pots comptar que
els deu haver explicat que el seu
pare és un criminal.

Fa molts de dies que miro de
centrar-me en el que va passar a la
granja el dia que el vaig matar, i em
vénen algunes imatges... pero sem-
pre borroses. Em vénen coses al
cap que no puc distingir si van pas-
sar de veritat o ho he somiat o em
penso que van passar. | aquell altre
home... Era estranger? Potser si.

Pero d’on era? Em sembla que no sabia dir les erres...
Potser si que era frances.

El que recordo és que era molt simpatic i atent. El
dia que haviem quedat amb «la victima» a la granja,
ell va arribar abans i va portar unes pastes que va dir
que havia fet la seva dona per a mi. Pero... per que
havia quedat amb aquell home francés? Si que ho era
d’amable... i em va portar una beguda que va dir que
també feia la seva dona. Una beguda... forca bona...
De qué era? Aixo, era una beguda de llet. «De llet de
baixa»... va dir, que és com ell anomena les besties
que jo munyo. Es clar... sequr que és francés! Pero ja
no recordo res més...

0... potser si? Sil També me'n recordo... que vaig
sentir sirenes. | jo... qué feia? Estava estirat a terra?
Ala palla? A vegades em sembla haver somiat com si
el frances em posés una pistola a la ma, després que
hagués sentit un tret.

Collons! Ara que hi penso... poc que n’he tingut
mai jo, de pistola!

De fet tampoc no puc acabar de recordar... si vaig
serjo quiva acabar posant les maquines de servir llet
a granel, o només en vaig tenir la idea.

I vols dir que dies abans... Vols dir que dies abans,
no em trucaven dient-me que ho deixés correr?
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Eduard Pascual (Barcetona, 1965). Resideix a Llers (Girona). EL 2003 fou guardonat en el
certamen literari Contes Policials de la Generalitat de Catalunya i el 2008 en el XII Certamen
Literario Vargas Llosa NH de Relatos. Acaba de publicar Codex 10, la seva primera novel-la. La
primera setmana de vendes, Codex 10 es va situar al lloc 37¢ dels llibres més venuts a l'Estat
espanyol. Actualment, treballa en una novel-la policiaca amb la qual retra homenatge a l'escriptor
Manuel Vazquez Montalban. Va ser especialista en investigacio criminal al cos de Mossos
d’Esquadra fins l'any 2005, en qué fou retirat del servei ordinari per una malaltia auditiva..

L'amor
crema

L'amor d'un home crema, mare, et desfa per dins
fins fondre el gel en un petit riu de felicitat. Amb el
temps, 'amor abrasa. La calor reconfortant i forta de
les seves mans, que et sublima al principi, no es pot
esborrar més tard. El temps s'atura amb la primera
hostia, i una no pot fer més que desitjar fugir amb les
butxaques plenes de por i llagrimes. Malgrat tot, ho
aguantes. Tu ja en saps d’aixo, oi mare?

Finalment, vaig llencar les fotografies. Aquells ulls en
els records cremaven des del paper, fent-me sentir
el fals volca de la seva passio. | aquells llavis em
retornaven de nou la claror de promeses extraviades,
mentides que sonaven a veritat i veritats com els
punys que colpejaven la meva fragilitat.

A un costat queda la vida, a laltre, el policia de
semblant trist i moviments lents. «Una més entre
cent», deia sempre. Et fas una idea del que significa
centenars de dones maltractades? Jo tampoc, pero
el policia m’ho mostrava assenyalant un munt de
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paperots sempre que anava a comissaria cercant
ajuda: «Tot aix0 son proteccions per violéncia de
genere», insistia ellamb un gest d’'impotencia. Jo era
un simple paper, mare.

Un paper més, com aquells altres amuntegats que
els cremen a les mans. Déu perdoni aquells policies,
incapacos de protegir-se a si mateixos d'aquell
monstre juridic que els engoleix de treball burocratic.
Jo era una més i prou.

| ell que em perseguia a per tot. No podia treure’'m de
sobreaquellmonstre niamb les ordres d’allunyament
per les quals era detingut reiteradament. Quina
tonteria de mesura, mare. Allo frustrava encara més
els policies que no podien fer res més per mi.

La por també crema. Crema com mil dimonis
escalfant-se en una foguera de vida desfeta. La por
venia darrere meu cada nit del mdn. Veloc com un
estel fugac que talla la foscor, la seva preséncia
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seccionava les meves esperances amb amenaces de
mort. | el policia que tornava a renegar bellugant el
cap, desmereixent l'accié salvatge i cruel del verb
matar amb una grafica estadistica que no s’entén.
«Papers a cents, morts poquetes», deia convencut.

L'amor d’'un home crema, mare. De fora a dins, fins
desfer-te sencera. Em cremo de debo. Per 'amor
d'un home em consumeixen les flames enmig d'un
carrer qualsevol.

Amb aquest foc, que fa pudor de benzina, la por
s’esvaeix per fi; sort que ets al meu costat. El policia
que viu entre papers que dicten mentides, mira amb
neguit el meu cos socarrimat sense encertar a veure
la meva anima, com tantes altres vegades. A ell, i
al seu somriure cruel, se l'emporten envoltat de
llums blaves. Espero que en aquest nou lloc no pugui
trobar-me; li desitjo que es converteixi en cendres a
Uinfern de la seva propia vida, el mateix designi que
el meu pare.
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Evilasio Moya (Tresjuncos, Conca, 1944) es va formar literariament amb els agustins
de UEscorial. Ingressa al Cos Nacional de Policia l'any 1965 i ha estat a la comissaria
de Puigcerda durant més d'una decada. Evilasio Moya ha estat finalista del V Premio
de Poesia Castilla - La Mancha (1989) i del Juan de Bafos de Valladolid (1993), on va
obtenir també, dos anys després, el Premi Jorge Guillén amb Miedo y banderas de papel.
Entre altres llibres, ha publicat Andaraje, Canto al desde, Anarquia lirica de las manos de
los hombres, Soliloquios con un abedul, Parcelas de organdi, Vehemencias y tropeles, Piropos
a una novia, Vaivenes i Guinos de luceros. D'expressio castellana, en catala ha publicat
Castellar de n'Hug, pau i llum, traduit per Rosa Moya, filla seva. Ha estat també Rosa Moya
qui ha traduit Tornaveus del turd.

Tornaveus del turo

«0n vas, guerriller?»
«0n vas amb els teus somnis?»,
repetia sense parar el turd

Scott descansava al marge, al peu d'un turd, un sol-
dat. Reposava entre les banderes de les «paus», de les
«justicies». El seu cos jeia enmig de la mort i el fang, i
al seu costat, com a germa bessd, un fusell. Jeia amb
el front arrufat. La camisa, amarada de fang, per la
sang, per la gana.

Ginger, el casc del soldat, recollia sense vida el rei-
teratiu missatge del turd. Al front arrufat, apareixien
com albades de la infancia. Als llavis, un rictus de
pena, i a la cantimplora, il-lusions perdudes. La cami-
sa traspuava suor resseca «d’injusticies politiques»,
i a U'esquena tatuada, mullada a la llum, apareixia
també una bandera.
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Scott, al turd del soldat mort, amb les mans crispa-
des d’'impoténcia i de rabia, canta a l'aurora un mise-
rere. S'escampa el sol. Un noi bosnia plora. Un ancia
croat resa. Una anciana serbia mastega paraules i
una mare, també bosniana, mormola cancons, co-
bles i records del fill, que se’'n va anar a la batallaiva
morir al turo.

Per a Antonio Castro Juventany, amic i company
del C. N. de Policia, recordant-li una entranyable
cantarella en el nostre Cami de Sant Jaume:

No caminis davant meu, que puc no seguir-te.
No caminis darrere meu, que puc no guiar-te.
Camina al meu costat i sigues el meu amic.

Eva Naranjo Estanol vaig neixer a Girona el 14 d'abril de 1959. L'any 1981 vaig
entrar a la Policia Municipal de Girona, i era de la primera promocié en que van admetre
dones. Posteriorment, vaig ser la primera persona del cos, que se sapiga, a tenir titulacio
universitaria. Des de fa sis anys estic adscrita a 'Oficina d’'Atencié a la Victima. Les
paraules sempre m’han emocionat i enlluernat. Em sén amigues. Amb elles he fet els
millors viatges. No he publicat cap llibre. Escric des que vaig aprendre a llegir. A vegades
ho estripo tot. Vaig gosar fer poemes fa relativament poc. Els anys de les millors collites
n’escric quatre o cinc. Pero... tant se val el que hagi fet fins ara. Si us ve de gust, endinseu-
vos en el que us mostro.

Llum Balsam
de salina de tramuntana

Continues en mi dins la mirada Torno a estar plena de tu i sorra...

i etvisc en la pell, en la saliva... Sento la teva ma, lliscant ardent

Encara em fas delir amb densa calma esquena avall, resseguint les fronteres,
com una lluna ardent, a la deriva... vorejant, lentament, els limits d’ombra...
Ets remoli d'olors, atles absent, En aquest mon aturat sota el sol
inesperat desti, punt de partida, perdo la nocid del temps, l'alée...

ets huraca latent, mirall pendent, m’encens els dits, el desig i la pell,

ets alfabet silent, llum de salina. batego en cadéncies d'onades.

Navego en la deriva dels teus ulls

dins una llum que no em crema les ales,
ets empremta de sal, rastre de set,
llavor de mar, balsam de tramuntana.
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