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E
m demanen un article sobre el bar L’Arc, i això, 
que sembla tan fàcil, em representaria relatar vi-
vències d’una nit darrere l’altra de gairebé tota la 
dècada dels 60. A nivell personal, i també en nom 
de moltíssims noctàmbuls que ens hi reuníem per 

xerrar, beure –sovint més del compte–, riure, escoltar música i 
gaudir de la presència del seu fundador, propietari i alma ma-
ter, en Lluís Bonaventura. Per això, quan algú em diu que li 
expliqui alguna anècdota d’aquell esplendorós oasi de lliber-
tat intel·lectual enmig del sòrdid i aclaparador desert del fran-
quisme no sé per on començar. Recordar-les totes és impos-
sible, i fer-ne una acurada tria encara ho resulta més, perquè 
d’anècdotes sucoses, inversemblants, surrealistes i pintores-
ques n’hi ha per omplir deu llibres ben gruixuts. El que sí puc 
assegurar al lector és que L’Arc creava addicció: només d’en-
trar-hi una vegada, ja n’eres parroquià habitual. En Lluís era 
molt exigent amb la qualitat de tot allò que servia, i potser per 
això el seu local era un dels més cars de la Girona de l’època. 
Dotat d’un enorme sentit de l’humor, i d’un cínic sentit de la 
vida, publicava originals anuncis del seu bar en l’únic diari gi-
roní d’aquell temps, Los Sitios; un d’ells, referit precisament als 
preus que cobrava, feia: «Café L’Arc. Precios nórdicos». Ara bé, 

aquesta característica no espantava pas la clientela, la fideli-
tat de la qual amb la, diguem-ne, institució, era absolutament 
irreprotxable. Una de les persones que amb més nocturna 
assiduïtat s’asseia a la barra de L’Arc era un vigilant nocturn, 
sereno, se’n deia aleshores: l’Arnau. L’Arnau era un home en-
tranyable, expert en la cria i engreix de faisans, fuster a hores 
perdudes i no sé pas quantes altres coses. Sabia parlar de tot, 
perquè es veu que entenia de tot, però quan s’explicava ho feia 
utilitzant paraules homòfones o semihomòfones amb les que 
en realitat hauria d’haver fet servir. Per exemple, deia frisans 
en lloc de faisans, o demostració en comptes de menstruació 
(«La meva dona, tot i ser tan gran, encara té la demostració», 
ufanejava). Només bevia carajillos, i una vegada que l’alcohol 
li va fer mal, no per excés, sinó perquè li devia reprendre, va 
demanar a algú dels presents en el local que anés a acompa-
nyar unes persones a la Residencia Internacional –on ara hi 
ha l’alberg Cerverí, de la xarxa d’albergs de la Generalitat–, 
perquè ell havia «ben perdut l’enteniment».

En Lluís havia instal·lat a la part de dalt –que avui dia 
encara manté, amb retocs, el seu encant original– un escal-
fapanxes que a l’hivern ens aplegava tots al seu voltant. Hi 
cremaven troncs de llenya que escalfaven l’ambient, i el per-
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fumaven. Poca gent deu recordar ja la flaire, i el suau petar-
rellejar, d’una rabassa en flames!

Qui això signa es va fer un fart, durant tots aquells anys, 
d’omplir paperets amb ninots. Ninots irreverents, caricatu-
res de bisbes lúbrics, de cristos enjogassats, de capellans ar-
remangant-se la sotana... I de Francisco Franco Bahamonde, 
el que aleshores era l’invicte Caudillo d’Espanya, en les pos-
tures més ridícules i en les situacions més vexatòries. No vull 
pensar què m’hauria succeït si qualsevol d’aquells dibuixos 
hagués caigut a les mans d’algun dels policies de la Brigada 
Político-Social que pujaven a l’Arc per vigilar que els allí re-
units no conspiréssim. Per sort, cap ni un d’aquells vituperis 
gràfics em va portar disgustos o maldecaps (sí, però, a mi i 
a en Josep Pujades, La llum del quarto fosc, una rèplica que 
se’ns va ocórrer escriure, en rodolins, escarnint escenes con-
cretes de La llum de la veritat, obra teatral de Narcís-Jordi 
Aragó i Josep M. Capella que es representava al Teatre Muni-
cipal per Setmana Santa a guisa de Passió de Girona. La bro-
ma ens va costar uns dies de presó amb llibertat sota fiança, 
judici per «delito contra la religión católica» i tres mesos i un 
dia de condemna, de la qual ens vam lliurar en no tenir cap 
dels dos reus antecedents penals). El cas és que aquells poli-

cies de la secreta sempre marxaven de L’Arc sense entendre-
hi res, i, és clar, amb les manilles buides. Això no obstant, sí 
que parlàvem de política, i sí que blasmàvem del franquis-
me, però mai, mai, quan els polis hi eren fent el toc.

Un altre contertuli habitual era el senyor Dalmau, un 
lingüista de Cassà de la Selva, un gran teòric del llenguat-
ge a qui jo tenia en un elevat concepte fins al dia que em va 
trencar el plat bonic. El pintor Enric Marquès, que aleshores 
treballava a París, em va portar, en una de les seves torna-
des a Girona, un llibre de l’humorista gràfic Topor. És sabut 
que Topor tenia un estil tanmateix peculiar, moltes vegades 
cruel, però sempre amorosit per una aura poètica que el re-
dimia de l’aparent maldat. Quan vaig ensenyar-lo a aquell 
notable cavaller cassanenc, l’home, després d’examinar-lo 
detingudament, va manifestar el seu profund rebuig a l’obra, 
tot afegint que, si d’ell depengués, a  Topor l’afusellaria per-
què algú capaç de dibuixar aquelles atrocitats no tenia dret a 
viure. I ho va sentenciar convençut i amb un inquietant po-
sat d’inquisidor circumspecte. 

Queda encara molta memòria inèdita, però penso que 
és irresumible, i m’aturo.
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