%

L' "‘;\ih -L ‘-' .'.-"—*._,
interiors =~

L'Arc, records d’un bar

m demanen un article sobre el bar LArc, i aixo,

que sembla tan facil, em representaria relatar vi-

vencies d'una nit darrere l'altra de gairebé tota la

decada dels 60. A nivell personal, i també en nom

de moltissims noctambuls que ens hi reuniem per
xerrar, beure -sovint més del compte-, riure, escoltar musica i
gaudir de la presencia del seu fundador, propietari i alma ma-
ter, en Lluis Bonaventura. Per aix0, quan algd em diu que li
expliqui alguna anecdota d’aquell esplendords oasi de lliber-
tat intel-lectual enmig del sordid i aclaparador desert del fran-
quisme no sé per on comengar. Recordar-les totes és impos-
sible, i fer-ne una acurada tria encara ho resulta més, perque
d’anecdotes sucoses, inversemblants, surrealistes i pintores-
ques n’hi ha per omplir deu llibres ben gruixuts. El que si puc
assegurar al lector és que L'Arc creava addiccié: només d’en-
trar-hi una vegada, ja n’eres parroquia habitual. En Lluis era
molt exigent amb la qualitat de tot allo que servia, i potser per
aixo el seu local era un dels més cars de la Girona de 'epoca.
Dotat d'un enorme sentit de I’humor, i d'un cinic sentit de la
vida, publicava originals anuncis del seu bar en 1'inic diari gi-
roni d’aquell temps, Los Sitios; un d’ells, referit precisament als
preus que cobrava, feia: «Café L'Arc. Precios nordicos». Ara bé,
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aquesta caracteristica no espantava pas la clientela, la fideli-
tat de la qual amb la, diguem-ne, institucio, era absolutament
irreprotxable. Una de les persones que amb més nocturna
assiduitat s'asseia a la barra de L'Arc era un vigilant nocturn,
sereno, se'n deia aleshores: I’Arnau. CArnau era un home en-
tranyable, expert en la cria i engreix de faisans, fuster a hores
perdudes i no sé pas quantes altres coses. Sabia parlar de tot,
perque es veu que entenia de tot, perd quan s’explicava ho feia
utilitzant paraules homofones o semihomofones amb les que
en realitat hauria d’haver fet servir. Per exemple, deia frisans
en lloc de faisans, o demostracié en comptes de menstruacié
(«La meva dona, tot i ser tan gran, encara té la demostracio»,
ufanejava). Només bevia carajillos, i una vegada que 1'alcohol
li va fer mal, no per excés, siné perque li devia reprendre, va
demanar a algu dels presents en el local que anés a acompa-
nyar unes persones a la Residencia Internacional -on ara hi
ha l'alberg Cerveri, de la xarxa d’albergs de la Generalitat-,
perque ell havia «ben perdut 'enteniment».

En Lluis havia instal-lat a la part de dalt -que avui dia
encara manté, amb retocs, el seu encant original- un escal-
fapanxes que a I'hivern ens aplegava tots al seu voltant. Hi
cremaven troncs de llenya que escalfaven 'ambient, i el per-




fumaven. Poca gent deu recordar ja la flaire, i el suau petar-
rellejar, d’'una rabassa en flames!

Qui aix0 signa es va fer un fart, durant tots aquells anys,
d’'omplir paperets amb ninots. Ninots irreverents, caricatu-
res de bisbes lubrics, de cristos enjogassats, de capellans ar-
remangant-se la sotana... I de Francisco Franco Bahamonde,
el que aleshores era l'invicte Caudillo d’'Espanya, en les pos-
tures més ridicules i en les situacions més vexatories. No vull
pensar qué m’hauria succeit si qualsevol d’aquells dibuixos
hagués caigut a les mans d’algun dels policies de la Brigada
Politico-Social que pujaven a I’Arc per vigilar que els alli re-
units no conspiréssim. Per sort, cap ni un d’aquells vituperis
grafics em va portar disgustos o maldecaps (si, pero, a mi i
a en Josep Pujades, La llum del quarto fosc, una replica que
se’ns va océrrer escriure, en rodolins, escarnint escenes con-
cretes de La llum de la veritat, obra teatral de Narcis-Jordi
Aragd iJosep M. Capella que es representava al Teatre Muni-
cipal per Setmana Santa a guisa de Passié de Girona. La bro-
ma ens va costar uns dies de pres6 amb llibertat sota fianca,
judici per «delito contra la religién catélica» i tres mesos i un
dia de condemna, de la qual ens vam lliurar en no tenir cap
dels dos reus antecedents penals). El cas és que aquells poli-

at

cies de la secreta sempre marxaven de LArc sense entendre-
hi res, i, és clar, amb les manilles buides. Aix0 no obstant, si
que parlavem de politica, i si que blasmavem del franquis-
me, pero mai, mai, quan els polis hi eren fent el toc.

Un altre contertuli habitual era el senyor Dalmau, un
lingiiista de Cassa de la Selva, un gran teoric del llenguat-
ge a qui jo tenia en un elevat concepte fins al dia que em va
trencar el plat bonic. El pintor Enric Marques, que aleshores
treballava a Parfs, em va portar, en una de les seves torna-
des a Girona, un llibre de '’humorista grafic Topor. Es sabut
que Topor tenia un estil tanmateix peculiar, moltes vegades
cruel, perd sempre amorosit per una aura poética que el re-
dimia de I'aparent maldat. Quan vaig ensenyar-lo a aquell
notable cavaller cassanenc, I'home, després d’examinar-lo
detingudament, va manifestar el seu profund rebuig a l'obra,
tot afegint que, si d’ell depengués, a Topor l'afusellaria per-
que algu capag de dibuixar aquelles atrocitats no tenia dret a
viure. I ho va sentenciar convencut i amb un inquietant po-
sat d’'inquisidor circumspecte.

Queda encara molta memoria inedita, perd penso que
és irresumible, i m’aturo.
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