SPeacis

VIVENCIES DE POBLE

Dolors MIqUQl Abella (Lieida, 1960). Poeta i narradora, viu a Torredembarra i va
passar una temporada a Juia. Entre altres, ha publicat els llibres de poemes El vent i la
casa tancada (Columna, 1990), Llibre dels homes (Edicions 62/Empdries, 1998), Haikus del
camioner (Edicions 62 / Empuries, 1998), Gitana roc (Llibres del Segle, 2000), Mos de gat
(Edicions 62 / Empdries, 2002] i Missa pagesa (Edicions 62, 2006). En narrativa, ha publicat
un ndmero i mig de la revista La Verge Peluda (2002). També, entre altres premis, ha
obtingut el Rosa Leveroni (1989), Ciutat de Barcelona de poesia (2005) i Premi de Poesia

Sant Cugat a la memoria de Gabriel Ferrater (2006).

Ritual de Juia

Ahir, en un indret proper a Can Nadal, vora una fon-
dalada entre alzines, arbustos i lianes, molt a prop
d’un toll d’aigua enclotada, se la va veure brillar. Al-
guns la varen confondre, tan esmolada i concava, tan
freda i acerada, amb una incipient lluna creixent. Els
pocs que anaven pel carrer de la Mosca, que baixa
vertical i lliscds, tot ell de pedra picada, fins a tra-
vessar el torrent de Vallcorb per sobre d’'una petita
passera, deien que havien sentit més amunt de l'es-
glésia escapcada de Sant Pere un batec de color roig
que tremolava com un ocell espantat en una branca
i que després va volar cap amunt: no gaire, com fan
les miloques de nit quan abandonen el seu arbre vell
per cacar una anima menuda.

Jo, en canvi, no vaig notar res.

Pero aquest mati, quan he sortiti m’he enfilat cap
a la zona que hi ha més amunt de Can Suardell, a
prop de la serra del Llop, he vist aquella esgarrifanca
que deixa la mort en la vida, en els seus primers mo-
ments. L'he vist en el borrissol de les fulles seques i
fosques de les alzines i en les esquerdes dels troncs.
| en endinsar-m’hi, he sentit U'oracid de la molsa i del
rierol, una ténue oracidé que anava omplint l'impo-
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nent massis de les Gavarres, el prehistoric geganti
d’ondulacions emboscades. L'he seguida com si fos
l'acolit d'una vella religid, fins que m’he trobat dins
d'un immens esbarzerar empresonada i la vida m'ha
recordat tot el seu sentit. La pregaria havia esdevin-
gut immensa i, quan n’he sortit, ja el bosc donava vio-
letes boscanes, agabellades al peu de les soques, alli
on lU'ombra de la mort —-diuen- camina.

He decidit tornar al poble.

Mentre la sendera em baixava de retorn, la tra-
muntana amagada en els pics del nord deixava com a
senyerols esqueixos blancs gairebé immobils, sobre
les alcaries d’un blau nitid. Tot fent 'dltim tram m’he
aturat just abans de sortir del bosc i alli, dempeus a
terra, atalaiant un horitzd bellissim en el seu excés
de blaus i verds, he sabut. He sabut, com si la carn
dels meus peus pogués traspassar l'escorca i veure-
hi roques esquerdades per gels conglomerats, patint
en parts successius; roques monstruosament mo-
vent-se i replegant-se: intestins llarguissims d’una
béestia; roques submergides sota oceans de clima
calid i humit. | els meus peus se m'han tornat arrels
trilobitiques amb una inquietud prehistorica.

Ha estat un breu moment petri.

Ara séc al bar Sorpresa. Es l'Unic bar que hi ha
en aquest poble. Avui celebrem el ritual de la festa
de després de la mort. M"han fet una creu al front
amb sang calenta, abans d’entrar, i ara duc una bata
blanca i uns guants de plastic transparent. Som tot
dones. Avui honrem la varietat del porc senglar que
fa anys algu que vivia potser a les coves prehistori-
ques del massis i hi aixecava dolmens o menhirs ens
va domesticar. Sobre taules llargues hi ha gibrells,
cassoles, aparells de triturar i d’embotir, ganivets, i
sobretot peces enormes de carn i poals amb la sang.
A miem tocaremenar un gibrell ple de carn triturada,
cansalada, ceba bullida, sal i pebre i sang. Pasto la
massa amb excitacié mentre una dona arribaamb els
budells del mort ja nets, que sén d'un color blanqui-
nos estrany, que fan com una telai semblen no res de
tan menuts que queden un cop rentats.

Ara omplirem els budells de la béstia.

Hi ha dones de tots els veinats, i homes, i criatu-
res. També han anat arribant els nens i els homes i
s'ha format un xivarri considerable tot just comenca-
ven a omplir-se els intestins de l'animal amb la seva

propia carn morta, en una especie d’antropofagia in-
tima, en que el mort es devora ell mateix i es digereix
ell mateix, per tal de ser menjat i digerit pels altres.
Amb llestesa les dones més grans tallen trossos de
budelli els lliguen amb cordills d’espart. Després les
dipositen en plateres o pengen els cordills als pals.

Sota el cel que ja es recull.

Ha comencat ja a bufar la tramuntana que ve per
lavall a la festa de la matanca. Ve amb la tdnica blava
i freda, atreta per U'escalfor de la sang. Ve lentament,
com desinteressada, i nosaltres l'esperem amb els
signes de la sang al front i les nostres tuniques.
L'hem rebut amb les portes obertes, tan inofensiva,
i ella les ha traspassat i un cop a dins ha tret la seva
cara més ferotge, s’ha enervat i semblava que vol-
gués esclafar el nostre mon petit. Les flames de les
graelles li han retut homenatge estiregassant-se i
creixent. Ha sortit satisfeta. L’hem vist entretenir-se
al mas de Can Nadal.

Ha envait tota la contrada.

Comenca a venir la nit a Juia. Tots ens tornem
transparents i, mentre xerrica la carn al foc, podriem
travessar-nos i desapareixer-nos. Seria un instant.
Talment un cometa. O un pensament.

Pero un instint antic ens guarda i ens fa por.

revista de girona 253 > 123

SdAVOS3A VLYV






