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ABANS QUE EN VICENC, HAVIA NASCUT EN JOSEP.
Després van venir en Jaume i 'Adela. Pero en Josep tenia
asma i el pare, que es guanyava la vida a Recasens, carbo-
nant i llevant suros quan arribava el temps de la pela, va
pensar que en Vicenc podria ajudar-lo.

Aix0 era a la segona meitat dels quaranta; en Viceng
devia tenir vuit o nou anys. De petit, doncs, carbonava
i passava setmanes senceres als boscos de Recasens,
treballant i dormint amb el pare. «l allo que diuen de la fe
del carboner?», li preguntem. «A casa, més aviat no gaire.
Religiosament, el meu pare era molt indiferent. Molt de
tant en tant, la meva mare anava a missa». Van ser el
mestre i el rector de la Jonquera -«les forces vives», tal
com ens diu- els que van pensar que era una llastima que
aquell noi tan espavilat faltés tantes vegades a col-legi.
«Sembla que me'n sortia bastant bé», diu en Vicenc en
veu baixa. Van aconseguir que entrés al seminari, pero
en Josep Fiol, el pare, no s’ho va agafar gaire bé, perque
va perdre ['Unic ajudant de queé disposava. Aquell mestre
es deia JesUs Mercader, venia de Barcelona i havia estat
depurat a causa de les seves simpaties republicanes.
«Era un bon mestre», diu. El rector es deia Joan Serra,

com el bandoler d’en
Lluis Llach.

Quan va arribar
al seminari, en Vicenc
era un ocell de bosc;
al cap de poc, era
un ocell perdut: «No
tenia ni idea d'on
anava». Tancats a la
mateixa gabia del seu curs hi
havia en Pep Collelldemont, en Mateu Valls o 'Amat Calvet.
En total, llavors hi havia uns tres-cents seminaristes com
ell, «tots ensotanats». A les classes, puntuaven sobre
deu: «D’entrada, el deu el tenia tothom: et treien un punt
per cada falta que feies». Com el carnet amb punts, pero
sense cotxe.

Malgrat tot, avui en Vicenc té un bon record d’aquells
anys, encara que no entenia i continua sense entendre
per que havien de callar tant, per que havien d'anar
sempre en fila, per que havien de creure sempre. Tota
la vida que ha tingut problemes de disciplina: va tenir-ne
en els seus anys al seminari, durant molt de temps amb
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Molt mes enlla del culte

«Hem fet una Església de clergues,
massa fonamentada en el culte», diu
en Viceng. «Aixi és com funciona», li
contesto. «Sembla que el gran drama
sigui que no hi ha clergues, sembla que
hem de resar perque n’hi hagi més,
pero I'Església som tots, no pas només
els clergues. Em fa I'efecte que, tal com
la teniem entesa, la figura del capella
s’ha esgotat: s’hauria d’'inventar una
altra férmula». La férmula, és clar, en
Viceng no la té. El sento com parla de
la necessitat de comptar amb els se-
glars, amb els joves —«que estan com-
pletament allunyats de I'Església»- i
també, naturalment, amb les dones
-«que podrien fer de capellans perfec-
tament»-. Hi ha un moment en que es
desmarca d’aquells capellans integris-
tes que surten de seminaris com el de
Toledo: «<Em penso que no hi tinc res
en comu, el seu Crist no és el meu».
Després, parla de les classes que fa a
Girona amb I'Akan, per als immigrants
més desfavorits; de la feina a la Comis-
si6 de Solidaritat Nord-Sud, a '’Agenda
Llatinoamericana, a la revista digital
Emporion de Torroella de Montgri; del
Forum Joan Alsina, del qual és un dels
representants... «El missatge cristia
és fer un mén nou, més just, diferent.
L'Església, pero, continua preocupada
pel culte, continua encara amoinada
per poder arribar a tot arreu. Avui, hi
ha capellans que tenen quinze parro-
quies al seu carrec. Que vols que pu-
guin fer? Com poden sortir-se’'n? Hi ha
tanta falla de capellans que, a vegades,
em diuen que voldrien que me n'anés
a una parroquia més grossa. Perd no
vull anar-me'n: la gent que ve a la par-
roquia solen ser grans. Es gent que ha
vingut tota la vida, gent que ha estat
disposada a collaborar sempre, gent
que s’ha anat fent gran amb nosaltres.
I ara els he de d'abandonar en nom de
l'eficacia? Em semblaria injust. Vull
continuar estant amb aquesta gent. Es

el que he volgut fer sempre».
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diferents bisbes, també amb la policia franquista i amb bona part dels
poders factics de les parroquies on U'enviaven. Es avui que fa tot l'efecte
que de problemes ja no en té tants. Pero no us confongueu: deu ser que el
mon ha canviat, perque en Vicenc és d'aquells que no es conformen amb
poc, d’aquells que volen deixar testimoni i que no canvien.

Una altra Església

Quan U'hivern tot just s’acosta, 'nem anat a veure a la rectoria d'ULL3, on
viu des de fa més de trenta anys. Pero tornem un altre cop als cinquanta.
L'Església dels primers anys d’en Vicenc «era molt resclosida». Van ser
personatges com el doctor Estela els que van obrir les portes del seminari.
En Vicenc i els que pensaven com ell van encarregar-se d’enderrocar els
envans, dobrir les finestres i de fer el pas prou gros per tal de poder
arribar a la gent que n’havia quedat fora: «Deien que el gran drama del
segle xx era que l'Església havia perdut la classe obrera. Jo ho he negat
sempre: 'Església no ha tingut mai els obrers al costat».

Sigui com sigui, cap al final dels cinquanta, en el seminari van
comencar a bufar aires nous que venien de Franca. Van arribar la JOC, per
al jovent, i 'HOAC, per als obrers; van sorgir els primers capellans i els
primers seminaristes compromesos. En Vicenc Fiol, naturalment hi era:
«Uns quants vam pensar que es podia fer una altra Església». De moment,
llegien Teilhard de Chardin, jesuita, teoleg i filosof; s’interessaven pel que
escrivia el dominic Yves Congar, pel que els arribava del també jesuita
Jean Daniélou. Llavors Gilbert Cesbron va publicar Los santos van al
infierno, sobre els capellans obrers, i la novel-la va fer forat. L'any 1961, en
Vicenc va sortir del seminari i va ser ordenat capella. Comencava a tenir
clar cap on anava: «A Franca, els capellans obrers volien evangelitzar el
man de treball; a Catalunya, la idea ha estat sempre anar al treball i ser
un treballador més, un de tants a la colla».

Un vicari amb problemes

La primera parroquiadelvicariFiolvaser Tordera. Arribarimoldre. Només
d’instal-lar-s’hi va comencar a tenir conflictes amb els responsables de la
fabrica Fibracolor: «Jo no hi treballava, pero cada vegada que hi havia una
protesta me’'n feien responsable». Un dia, 'empresa va acomiadar més
de setanta treballadors, en Vicenc en va parlar a 'homilia i els dirigents
de la fabrica van anar a queixar-se’'n al bisbe Cartana, acompanyats pel
rector de Tordera. Feia onze mesos que ell hi havia arribat; dies després,
on va arribar va ser a Caldes. Tot just si tenia 23 anys, i «un capella de 23
anys els va fer por».

A Caldes, el rector tenia ordres de passar cada quinze dies un informe
del seu nou vicari al bisbat. «Pero era un bon home: m'ho va acabar
explicant tot i va afegir que no pensava enviar cap informe més». De
Caldes, en Vicenc va anar a la parroquia de Sant Pere de Figueres. Havien
passat dos anys.

Com qualsevol altra poblacio fronterera, al comencament del seixanta
Figueres era plena de militars i de policies. Com era d'esperar, en Vicenc hi
va tenir nous problemes. Onze mesos més tard, el bisbe va atipar-se'ni el va
enviar a l"Aveyron, al bisbat de Rodez: «A Franca hi havia forca més capellans
obrers i estaven forca més avancats: potser es va pensar que aquell ambient
m’engrescaria i que acabaria quedant-m’hi». No sabrem mai si el bisbe va
pensar aixo, pero, si ho va pensar, va equivocar-se. Un any després, cansat
d’estar tan lluny de casa, en Vicenc Fiol va tornar a la Jonquera. «No em volien

Que vol dir la capacitat
de convocatoria d’'un capella
si el capella no esta amb el poble?



a cap parroquia; vaig haver d’'estar uns mesos esperant-
me a casa». Deien que era un capella comunista: «aquest
estigma el vaig portar durant molts anys.»

Després d’'uns quants estira-i-arronses, un dia el
bisbe va obligar el rector de Palafrugell a acceptar en
Vicenc a la parroquia. S'hi va quedar cinc anys.

Capellans sense paga
Avui, a Catalunya, hi ha una trentena de capellans obrers.
A Girona, amésd’en Viceng, hi ha en Sendo Darnés, que té
les rectories de Serra, Gualta i Fontanilles. Es clar que hi
ha hagut molts altres capellans que també han treballat,
pero sempre ha estat a temps parcial: «Nosaltres hem
renunciata la pagade 'Estat, hemviscut del nostre treball
i hem compaginat la feina d'obrer amb la de capella». A
mitjan anys seixanta, semblava que altres capellans es
decidirien també per fer el mateix pas. Es trobaven tot
sovint, discutien i van acabar arribant a la conclusié que
volien ser obrers. Van anar a dir-ho al bisbe Jubany. «Ja
m’'ho pensaré», els va contestar. Al cap d'un any, encara
s’ho rumiava. En Sendo i en Vicenc van dir prou. Cansats
d’esperar, van posar-se a treballar sense el seu permis
en una petita empresa auxiliar del suro. Al bisbe aixo no
li va agradar. «Nosaltres només demanavem que ens
donés una parroquia, que ens fes un racé». Al final, el
van convencer. Va enviar-los a Regincés, on hi van estar
anys. «Després, vaig anar a Ulla».

Per desautoritzar-los, hi havia capellans que deien que
no tindrien temps de dedicar-se a UEsglésia. «Pero aixo és
un sofisma. Jo he treballat molt. Que vol dir la capacitat

de convocatoria d’'un capella si el capella no esta amb
el poble?». L’any 2003, en Vicenc va jubilar-se. «He estat
trenta-cinc anys cotitzant a la Seguretat Social». Primer, va
treballar en aquella empresa de Palafrugell relacionada
amb el suro. Poc temps després, va aprendre a fer de
planxista a la planxisteria Emporda de la Bisbal, amb en
Placid Fernandez i en Josep Ros. «Com a minim, vaig estar-
hi quatre o cinc anys». Més tard, va muntar la cooperativa
Sant Cristofol de la Bisbalamb en Placid i altres treballadors.
«Pero la cooperativa va anar massa bé: era un bon negoci i
jo tenia una altra idea. Vaig estar-hi molts anys, pero al final
vaig marxar-ne i vaig anar a treballar a Palafrugell».

Fa temps que tant en Vicenc Fiol com en Sendo Darnés
han estat acceptats com uns capellans més. Fa temps,
també, que son els dos Unics capellans obrers de la diocesi:
«Malauradament, tot aix6 s'acabara amb nosaltres. Em
sembla, pero, que el que hem fet ha servit perqué molta
gent que no era o que no és de missa s'adonés que una
altra Església és possible». «I, de veritat, continues pensant
que és possible?», li preguntem. «Em sembla que si, pero
hauriem de deixar clar que U'Església no és el Vatica o el
bisbat, sind que és tota aquella gent que creu que el mén
ha de ser més fratern i més just i més lliure. Et sembla que
hem fracassat? Jo diria que aquesta Església hi és, pero
que és molt difusa, perque no tenim institucions, perque no
tenim llocs, ni tenim res. Pero estic convencut que estem en
comunié amb molta gent que pensa com nosaltres. AL mon,
avui, hi ha molts creients sense església».

Xavier Cortadellas és professor

A Franga, els capellans obrers volien evangelitzar
el mon del treball; a Catalunya, la idea ha estat sempre
ser un treballador més, un de tants a la colla
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