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Electrosalvatges 
electrodomèstics

A Copacabana

La música que ens ha entrat per les orelles sempre 
ha estat condicionada pel suport que l’ha contingu-
da. En qualitat i en quantitat. A casa ens vàrem estre-
nar a començament dels 70 amb un plat Cosmos en 
format de maleta, la tapadora del qual tenia els alta-
veus incorporats. Vaig arreplegar un munt de discs 
senzills de 45 rpm dels llocs més diversos: des dels 
baladistes italians fins al punk dels Sex Pistols cap 
a final dels 70 van sonar pels altaveus esquerdats. 
Aquells petits discs que contenien una o dues can-
çons per cara em van deixar una petja inesborrable.
Amb la compra del meu primer elapé, el disc de debut 
dels Beatles, vaig començar una altra etapa més com-
plexa: l’adolescència. Després d’haver esquivat mo-
des com la dels comediscos, aquelles maletes rodone-
tes on veies desaparèixer la teva joia de petit vinil i no 
sabies com en sortiria mentre el portaves penjat amb 
una corretja de plàstic en bandolera, vaig aconseguir 
un petit radiocasset reproductor i gravador. Passava 
hores a la cacera de les cançons que més m’enamora-
ven a través del dial per enregistrar-les en unes acci-

dentades cintes verges, mentre la meva mare em cri-
dava que la música no em donaria de menjar.

Durant la primera meitat del segle xx el format de 
llarga durada, LP, de 33 rpm, havia estat reservat a 
allò que se’n deien «músiques cultes», la clàssica i el 
jazz. No va ser fins als anys 60 que els vinils de llar-
ga durada es van democratitzar, i amb la possibilitat 
de fer composicions que podien ocupar al voltant de 
20 minuts per cara es va obrir un món nou a la música 
pop. El resultat de tot això va ser un esclat de creativi-
tat, que va afectar la vida de moltes persones, artistes 
i públic. Aquelles carpetes grans amb el disc cada cop 
menys gruixut a dins eren objectes d’art, en molts ca-
sos, i van ser el centre i l’excusa de reunions a la vora 
dels altaveus, com viatges iniciàtics col·lectius.

Jo, vaig tenir la sort de poder triar uns primers 
«ídols» propers i bons amics, els Copacabana, amb en 
Jaume Rufí com a cantant i autor de lletres per a com-
posicions que feia en Josep Thió, com L’Empordà, Mai 
trobaràs, Girona ciutat gris, Lorençana 47 Solitari Blues, 
Podré tornar enrere, Dins d’un núvol, Anar fent, Esther, 
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Tu, jo i la circumstància, Treballant 
tota la setmana... Alhora en Jaume 
sabia ser l’ànima de la festa i un 
excel·lent company de pupitre revo-
lucionari a l’Institut Vicens Vives, a 
part d’un referent especial per a mi 
i alguns més, juntament amb Dy-
lan, Pau Riba, Cohen, Springsteen i 
d’altres il·luminats, dels quals ens 
sabia transmetre l’essència amb el 
seu domini de l’anglès i els seus vi-
atges per perfeccionar-lo.

El més curiós del cas és que, 
malgrat la proximitat de Copacaba-
na, d’aquella banda gironina de la 
primera meitat dels 80 només em 
queda una cinta de cassette tro-
nada d’un concert en directe en un 
pavelló de so infame. Més enda-
vant, quan vaig tenir el privilegi de 
treballar amb el guitarrista i com-
positor principal d’aquell projecte, 
en Josep Thió, en el nou grup que va impulsar, Sopa 
de Cabra, la clau que em va donar per entrar va ser 
una cinta de cassette, un dissabte al matí a la Rambla, 
amb dues cançons a punt perquè els fes una lletra a 
mida: El boig de la ciutat i Fes la maleta, es van dir. Du-
rant anys vàrem treballar plegats i malgrat els aven-
ços de la tecnologia, vam seguir utilitzant molt temps 
les cintes de cassette, i alguna vegada que anàvem a 
casa seva a treballar, un radiocassette presidia la tau-
la i enregistrava totes les nostres passes. 

A començament dels 90, quan el disc deixà de ser 
l’objecte estrella entre el públic jove a favor del vide-
ojoc, es començà a comercialitzar el CD. La música 
es digitalitzà. Amb els Sopa vàrem continuar traient 
discos de vinil fins al 94, amb Al·lucinosi, i després 
vàrem començar a treballar amb un suport que per-
met enregistrar més de 70 minuts de música, curio-
sament en uns anys en què les radiofórmules, llistes 
d’èxits,  han estat les que han marcat la pauta. Fins 
ara, que l’evolució de la tecnologia ens ha portat al 

món d’Internet i de la xarxa lliure i s’han trencat les 
regles del joc. Mentre se n’intenten crear unes de no-
ves, podem tenir uns petits aparells amb hores i ho-
res de música comprimida digitalment a la butxaca i 
triar a granel o a l’engròs, el que ens ve més de gust 
escoltar a cada moment. Tota la discografia que ocu-
pava estanteries i mobles, ara dins d’un puny. 

Mentre escric això, el Telenotícies d’aquest final 
d’octubre es tanca amb l’anunci dels 20 anys de la 
publicació de L’Empordà en una cinta de cassette co-
neguda com «la maqueta», que es va posar a la venda 
a les Fires del 88 als bars del «carrer dels torrats», 
també conegut com a carrer Nou del Teatre, amb els 
diners que havíem guanyat en una barraca de les Fi-
res de l’any anterior, amb la col·laboració dels amics 
noctàmbuls del Barri Vell. I també 25 de la seva com-
posició a càrrec del tàndem Thió-Rufí, segur que 
també amb l’ajut d’una cinta. Felicitats!

Estaria bé que el radiocasset de la vida fos auto-
reversible...
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