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scric aquestes ratlles conscient d’haver-me convertit en un recurs agonic,

després que altres hagin declinat la proposta de Revista de Girona per di-

vagar sobre la defuncié de La Llibreria del carrer Ciutadans i fer-ne l'es-

quela. Comprenc la covardia literaria d’aquells que han driblat I'encarrec.

Acceptar-lo és una autentica temeritat perque és impossible escriure sobre
La Llibreria sense aproximar-se a la figura de la seva partera i enterradora: la Marta
Latorre. Coneéixer-la i pretendre escriure agafant distancia o una certa perspectiva és
una quimera. Sort que la tenim a Tepoztlan, al'Estat d’Emiliano Zapata, bevent tequila
amb els descendents de les divinitats nahues. Aix0 m'estalviara, de moment, aixecar
l'auricular del telefon i escoltar una traca d'improperis. La Marta és un personatge
passional, irascible, eixelebrat, contradictori, energic i generds. Algu capag de curar-te
I'anima amb un ram de flors extemporani, un estrambotic test amb girgoles o un en-
cantador llibre sobre petons... a canvi de res.

Només un animal sentimental d’aquestes proporcions podria haver gestat, fa 14
anys, un negoci de dues animes de factura americana en una ciutat gens americana:
una llibreria amb bar i restaurant. O un bar i restaurant amb una llibreria? Mai vaig
saber que anava primer. De fet sempre ho va condicionar el moment. A I'inici hi havia
molta activitat literaria i intentava colar-se en els circuits de presentacions i xefles lite-
raries. De seguida es va adonar que eren faves comptades i ja emplatades. La Llibreria
esva quedar amb allo -actes i presentacions- que en diuen més alternatiu, a l'esquerra
del'esquerra. I aixo mai omple el calaix. El bar sempre era ple d’alternatius i desvalguts,
una adorable companyia intel-lectual, pero un negoci més aviat precari. La Marta és
molt d’esquerres i la gent d'esquerres de veritat sempre té remordiments i complexos
quan porta un negoci. Posteriorment es va centrar en els mends i els caterings. I aixo
dels caterings també son, sobretot si els contracten institucions, faves comptades i re-
partides sobre la base de criteris d’afinitats.

Recordo, abans de la proliferacié dels cyber, el dia que va col-locar al bar uns quants PC
que posant-hi pessetes et podies connectar a Internet. La Marta estava radiant per la idea,
més que pels quatre duros que li reportava. «Com et costa travessar el pont de Pedral», em
recriminava aquell dia -després ho va fer constantment- amb aquells crits de peixatera de
mercat vell. I és que en realitat en comptades ocasions vaig trepitjar La Llibreria. La meva
resposta sempre era la mateixa: «Només vaig al Barri Vell per anar a l'estanc i quan tot esta
tancat. Odio els cops de colze dels turistes». En realitat ella comparteix la meva al-lergia.
Sempre ha titllat el seu Barri Vell d’insipid parc tematic on els turistes hi deambulen i guai-
ten els establiments amb l'actitud del visitant d'un zoo davant de les gabies. Pero en aquest
cas ni tan sols llencen cacauets. Potser hi entren a fer un pipi... pero poca cosa més. En els
darrers temps aquesta opinié 'ha enfrontat piblicament amb Joaquim Nadal.

Girona és ple d'eminencies en el terreny teoric del negoci, encara que aquests mai
n’hagin regentat cap. Quan la Marta ja parlava obertament de tancar, aquests profetes
del fracas proclamaven que era una defuncié anunciada. Sén aquells gironins tan ge-
nuins que pronostiquen que «se la fotra» qualsevol que materialitzi una idea, encara
que es digui Amancio Ortega. Un grapat d’arrogants incapacos d’entendre que la Mar-
ta, els seus i La Llibreria van aconseguir sortir-se’n a contracorrent durant 14 anys amb
socis i sense socis. La Llibreria va funcionar mentre la Marta va tenir forca, mentre li va
importar i fins que va descobrir que s’havia convertit en un Ragueneau sense més pas-
tissos per repartir i amb les espatlles sobrecarregades per un excés de motxilles. Havia
arribat 'hora de llencar-les al’Onyar i creuar el pont de Pedra, pero cap al’altre costat...
de I'’Atlantic. Estigués el negoci a dalt o a baix i amb diners o sense.
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