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Albons a 7.000 km

lolita bosch (Barcelona, 1970) ha viscut a Albons (Baix Empordà), els Estats Units, l’Índia i 
a la ciutat de Mèxic. És llicenciada en filosofia i lletres per la Universitat de Barcelona i té un 
postgrau en lletres per la Universitat Nacional Autònoma de Mèxic. El 2004 va guanyar l’Òmnium 
Cultural d’Experimentació Literària i el 2006 va ser escollida Nou Talent FNAC. Els darrers anys 
ha publicat Això que veus és un rostre (CGC Edicions, 2005), Elisa Kiseljak (La Campana, 2005), Qui 
vam ser (Empúries, 2006), Insòlit somni, insòlita veritat (Empúries, 2006) i La família del meu pare 
(Empúries, 2008). Ha publicat literatura juvenil i infantil. L’any 2007 va guanyar el premi Crítica 
Serra d’Or de literatura juvenil. És autora de l’antologia Hecho en México. 

tallerde creació

A Albons no crema, pessiga; m’hi han fet pensar 
aquest estiu a 7.000 km d’aquí. He passat uns dies a 
casa d’uns amics a Mèxic i una nit estava fent el so-
par i em vaig cremar. 

–Pessiga! –va cridar la meva fillola, que era amb 
mi a la cuina. 

Es diu Núria, i quan vaig marxar de Mèxic per tor-
nar cap aquí em va dir: «¿Ya te vas? Apenas estoy co-

menzando a quererte». És 
d’Albons, però parla en mexi-
cà. O gairebé, perquè tot i que 
ha nascut i crescut a la ciu-
tat de Mèxic, algunes parau-
les les diu com si no hi hagués 
estat mai. 

–Autx! Crema! –vaig ex-
clamar jo. 

–Pessiga! –va cridar ella. 
I va començar a riure–. Papá, 
Lolita se pesigó –va dir fent 
cap a la sala. 

–Es diu se pellizcó –la 
va corregir la seva germana 
Clara, que mirava uns dibui-
xos a la tele.

–Es diu se quemó –ric jo.
I, encara que sembli es-

trany, ens vam aconseguir 
entendre: tenim un poble en 
comú. Tot i que gairebé sem-
pre ens quedi lluny quan ens 
trobem, tres o quatre cops 
l’any: cada vegada que jo vaig 
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a Mèxic i sempre que elles vénen cap aquí. La Clara, 
la Núria i també els seus pares: l’Aurora, que és de 
Girona, i en Pere, que és d’Albons. 

Això ens fa tenir un passat en comú. Un poble bom-
bolla que cada cop que vaig a Mèxic és una mica com si 
me l’endugués i ens hi poguéssim tornar a ficar.

Albons creuant l’espai dins d’una càpsula d’un 
avió de Lufthansa, fent el mateix recorregut que va 
fer l’exili i mantenint aquell pols antic que també 
mantenen alguns exiliats. 

–Voleu res, de Catalunya? –els pregunto quan 
marxo de Mèxic. I a vegades em diuen coses com ara: 
«Sí, quan tornis porta sabó d’afaitar».

I a mi em sap greu dir als exiliats que el sabó 
d’afaitar pràcticament ja no s’usa, i quan torno a anar 

cap a Mèxic faig veure que me n’he oblidat.
Amb els meus amics d’Albons em passa igual.
–Vinc a Mèxic. Us cal res? –els pregunto abans de 

marxar cap allà, per telèfon.
–Porta llaminadures de la Torras, fuet de Vilada-

mat, botifarra dolça d’Albons, xocolata desfeta Co-
mas.

I aleshores m’oblido d’algunes coses, en recordo 
unes altres, vaig a Mèxic i encara que sigui un sol dia, 
si no tinc més temps, creuo la ciutat i m’endinso en 
una bombolla que he portat penjant d’un avió i hi en-
tro per tornar a Albons. 

Com si no n’haguéssim sortit mai.
I allà, com aquí, res no crema. Pessiga.




