JOVES ESCRIPTORS PREMIATS

miquel martin i serra (Begur, 1969). Es llicenciat en filosofia. Amb

nomeés vint-i-tres anys va guanyar els premis Joan Fuster de narrativa i el Solstici,
als quals van segquir, entre d’altres, el Manuel de Pedrolo i el Roma Comamala.
Ha publicat Hi ha amors que maten (Columna, 1996); L'estratégia de la gallina
(Columna, 2001), finalista del premi Ramon Llull; Cabells de Medusa [CCG
Edicions, 2007), i Dictadors de butxaca (Prosa, 2007), premi Maspons i Safont
d’humor i satira, del qual s’ha publicat ja una segona edicié. Es membre de

'Associacio d'Escriptors en Llengua Catalana i col-laborador de premsa i radio.

Massa tard

-Qui és aquesta? -pregunta ella, sacsejant una foto-
grafia descolorida.

-Qui? -diu ell, amb displicéncia, gairebé sense mou-
re’s.

-Aquesta dona de la fotografia.

-Ets tu.

-Aquesta no sdc jo. | ben bé que ho saps.

-l qui és, doncs? —-pregunta ell, pacient, com si ja es-
tigués avesat a un joc absurd.

-Aixo és el que voldria saber jo. Deu ser alguna de les
meuques amb qui t'entens.

-Vinga, no diguis disbarats. Que no ho veus, que és
una foto teva, de quan eres
jove?

-A veure si ara em diras que no
sé ni qui soc —diu ella, mirant-
se la fotografia malgrat tot.

-Me la vas donar tu quan feste-
javem... Que no te'n recordes?
-No, no me'n recordo perqué no
és veritat. Aquesta és alguna de
les jovenetes que engalipes.
-Que no, que ets tu. A més, et
penses que tinc edat per anar
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amb jovenetes? -diu ell, provant de somriure.

-Aix0 ho sabras tu, pero aquesta de la foto no té més
de vint anys. T'hauria de caure la cara de vergonya.
Qué en dirien els nostres fills?

-No en tenim, de fills -diu ell, després d'un llarg sos-
pir.

-No, si al final em faras parar boja amb les teves
mentides.

-Vinga, deixa la fotografia i calma't.

—-Que em calmi! -diu ella, al¢ant la veu i gesticulant
amb els bracos-. Que em calmi, dius? M'enganyes a
mi i als teus fills, i tot el que se t'acudeix és dir-me
que em calmi.

Lhome resta callat i la dona ca-
mina per lhabitacié, insegura,
encara amb la fotografia a les
mans.

-Aquesta dona és morena -diu
ella, al cap d’una estona.

-Tu eres morena de jove.

-Jo no he estat mai morena.
-Que si, dona, que si. Quan et
van comencar a sortir cabells
blancs, vas decidir tenyir-te. No



> [l-lustracions. Laura Reixach (Girona, 1970), il-lustradora i
pintora. De formacié autodidacta, ha exposat diverses obres pictoriques:
Sofas, el 2001, a la sala Expocambra de Girona; Punt de partida, el 2002,

al Col-legi d’Aparelladors de Girona; Miscel-lania, el 2004, a la Fundacid
Valvi de Girona. Entre els seus albums il-lustrats destaquen No et

desanimis, Faré un munt d’amicsi Cada cosa al seu lloc, de U'editorial

Rei Edicions; The Charro’s Lasso. Lucas the globetrotter in Mexico,

de Ueditorial Cultural Kids, i el llibre de lectures Lletra menuda 2n, de

Ueditorial Baula. Més informacié: www.laurareixach.blogspot.com

te’'n recordes que...?

—-Cabells blancs? Jo, cabells blancs? -el talla, mentre
s'acaricia els escassos cabells-. No em facis riure,
no n’he tingut em ma vida, de cabells blancs. Si els
nens encara em diuen que tinc un cabell molt bonic!
-Els nens es van morir.

La dona abaixa el cap i, en silenci, s'acosta a una ca-
dira.

-Apa, seu i tranquil-litza’'t -diu 'home, amb poca es-
peranca.

-Si, aixo, tracta’m com una beneita, aixi t'espolses to-
tes les culpes.

La dona s'asseu i deixa la fotografia damunt les cui-
xes, nega amb el cap i es mira 'home, que té la mira-
da fixa, més enlla de la finestra.

-Com es diu? -pregunta ella, després d'un silenci
prolongat.

-Qui?

-La dona de la foto.

-Rosa.

-Rosa? A sobre es diu com jo?

-Es diu com tu perqué ets tu. Au, endreca la foto i no
em parlem més, entesos?

-Només vull que em diguis quant fa que t’'hi entens.

-Més de cinquanta anys -diu ell, amb un somriure
trist.

-Aquesta barjaula no té més de vint anys. Es més jove
que els nostres propis fills. T'hauria de caure la cara
de vergonya.

Lhome s’alca, lent, amb dificultat, estossega i per
primera vegada mira als ulls de la dona, que plo-
ra en silenci mentre observa detingudament la fo-
tografia.

-Estas bé? -diu ell, amb infinita tendresa.

-Com vols que estigui bé, amb aquest calvari que em
fas passar?

-D’acord. No ho faré més. T'ho juro -diu ell, com si
parlés amb una criatura-. Em perdones?

-Et perdono pels nostres fills i perqué séc una xim-
pleta, pero el que em fas no té perdo.

-Va, doncs guarda la foto i no se'n parli més.

La dona abandona languidament el retrat a sobre la
taula, entre un munt de papers, es gira cap a lhomei
se’l mira de fit a fit.

-De tota manera -diu, recobrant la vitalitat-, no era
gaire bonica.

-No, gens. Tu eres molt més bonica de jove -diu ell, i
tanca els ulls per intentar, debades, recordar-la.
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irene tarrés i canimas va néixer a Girona el 1979 i va viure la seva infantesa i bona part
de la joventut a Sant Feliu de Pallerols. Es llicenciada en psicologia i actualment estudia filologia
catalana. Ha publicat Els perfils emmudeixen a Managua -dins el recull Trista joia, de diversos
autors-, segon accéssit al sisé premi de poesia per a joves escriptors Joan Duch de Juneda (2004),
i el poemari I si ens enfonsem?, premi Amadeu Oller (2005). Ha participat en diversos projectes
literaris, com la creaci6 de la revista de poesia Divers, ha col-laborat al projecte Transart (Girona,
2005) amb el poema Dones i ha publicat articles a la revista Enxarxa't, dels Serveis Lingiistics de
la UB. També ha participat en recitals amb el grup de poesia i musica Nectepec.

Des del tren

-Caus de perfil. He jugat a seguir
el teu cami. Com un imant m’atrau
i m’esvaeix: soc la gota que cau,
desapareix, explota, fa coixi.

Sobre els rails: les membranes del cos
s’han desferrat, son les restes d'un dia,
un mes o un any. Els cadavers s’enfilen
cap a l'ahir i en fan pols, dels records.

Al pas del tren les muntanyes es ponen
i el foc del cel desfa en cendra les flors.
Acluco els ulls. S’evaporen les hores.

La terra acull grumolls d'arrels i aigua
i al vidre es perd el temps esmorteit.
Sobre els rails, algun fragment de mi.
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Fragil
Immobil, al tauler
la Dama espera.

Un dit que creix del cel

arrossega la peca: cau de cap

fora dels marges;

la cadira tremola, es vincla,

el gat s’estarrufa i el gos fa eixeres
a la Dama que jau, estesa al terra.

Ella va veure

un gran diposit d’aigua
enmig d’un paratge cremat.
Ell ha esperat que ballin

en vaivé els camins.

| ella espera tempesta

com els mapes que taquen
Uerror d'un gest.

El gati el gos fan salts

i es desorienten.

La Dama es torna nena,

de bassa en bassa es llenca
de cap a l'ocea.

Tota xopa,

aixeca els ulls i salta

d’un quadrat negre al blanc.

Reculen els drgans a mossegades
i avancen els passos de la figura
cap als confins de les terres de gel.

Els jugadors abracen
quadrats

de pluja

que s’encreuen
enmig de passos torts
cap al joc infinit.

La Dama es gira i sent
remugar el tro.
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pau pla nasi puigbert (Girona, 1974). Recérrer al métode socratic en una autobiografia

pot ser util -si bé també desesperat- en els casos singulars com el meu. En una situacié de dubte

serios sobre el material amb el qual he de farcir un curriculum desproveit de res de destacable,
el metode permet una presentacio del tipus «No tinc publicat cap més llibre a part de La Nau, a
leditorial Amsterdam; no he guanyat ni tan sols un premi Coca-Cola, a part del Just M. Casero

2007; no soc filoleg, ni professor, ni periodista, ni exerceixo cap altra mena d’ocupacié de la qual

em senti orgullds». Fins i tot, el metode serveix per eliminar possible biografia futura: no tinc
clara la meva deriva en el complicat i salvatge panorama literari catala, ni sé quant de temps

durara aquesta déria d'escriure, fins ara portada de manera clandestina. Eliminant totes aquestes
hipotesis, ja veieu que queda un perfil d’escriptor jove ben escarransit. Pero ningu pot negar que
el métode és eficac a 'hora de superar el trangol de la presentacio: permet disfressar de falsa
modestia el que realment és, purament i simple, un curriculum radicalment eixut.

Bora-Bora

De: joan@ peixpapallona.com

A: miquel@blanquejada.com;
eulalia@immolada.com; esteve @ queixalada.com
Assumpte: canvi de vida

Hola, gentussa.
Us envio aquest missatge per riure’m una mica de vo-
saltres. No ho havia fet mai, i ja tocava. Francament,
Miquel, el teu despotisme se m’estava fent indigeri-
ble, més encara si hi sumem les habituals irrupcions
dels moviments estirats de U'Eulalia i la mirada de
lluc prepotent de U'Esteve.

Per qué em permeto aquest to? Mireu, m'ha pas-
sat una cosa gracies a la qual ja res tornara a ser com
era. Diguéssim que s’han esfumat els motius que
m’obligaven a empassar-me el vostre menyspreu per
manca d’una alternativa laboral
clara. Des de Bora-Bora, davant
el portatil que acabo d’estrenar,
us ben asseguro que les vostres
males vibracions han quedat
definitivament enfonsades en
les profunditats de l'ocea pur.

Si, ho heu llegit bé: Bora-
Bora. Un grup d’illes al sud del
Pacific. Esteve, para atencio,
perqué aixd t'agradara: Resort

Lagoon & Spa. Qué et sembla? '
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Fa tot just un parell de dies que hi he arribat. Estic
instal-lat en un d’aquells bungalous amb sostre de
palla que suren sobre aiglies transparents i bancs de
sorra blanca. Tot allo que heu vist en els reportatges
és real. Pero millor, molt millor: la remor de les pal-
meres a primera hora del mati és indescriptible. | els
peixos papallona. | el silenci magic dels vespres, que
s'allarga, alié al pas del temps, entre les onades invi-
sibles i els brindis remots dels turistes que prenen la
fresca a la terrassa del restaurant. Nord-americans i
japonesos, sobretot. Gent molt correcta i oberta.

Fa rabia, que algl us descrigui el paradis amb
pels i senyals? O potser us fa rabia que sigui jo, el qui
ho faci? A aquestes alcades del missatge ja us deveu
estar preguntant com carai s’ho ha fet, el ruc d’en
Joan, incapac de piular, de mostrar el més minim in-
dici de caracter, per gaudir d'un
luxe d’aquesta magnitud. Doncs
he estat viu. He sabut ensumar
el moment i jugar quan calia. La
pela llarga no es fa en un despatx
de cartro pedra, Miquel, ajudant a
muntar societats fantasmes per
evadir impostos. Ni tampoc col-
locant els estalvis de clients de
bona fe en fons d'inversié de mal
pronostic, Esteve. |, no cal dir-ho,
Eulalia, el cami tampoc és el de



l'especulacié barroera. Per cert: com portes la re-
venda del pis? Quant hi has perdut, ja? Va, en la in-
timitat, entre tu i jo, accepta-ho: els teus quaranta
metres quadrats amb parets de cartré no tornaran
a valer dos-cents setanta mil euros ni passades deu
glaciacions.

Jo no arrisco, prou que ho sabeu. M'he limitat a
esperar que locell es posés a tir. | ha estat una jugada
rapida. Questidé de dies. Quin dia som avui? Dimarts?
Doncs, mireu, en fa exactament deu que va comen-
car loperacid. Va ser de bon mati, Miquel, mentre es-
borrava el cimul de correu brossa de la gestoria. No
saps com t'agraeixo que m’encolomessis la rutina de
revisar els missatges. Entre el fotimer d'anuncis de
Viagra, vaig descobrir el que mai m’hauria imaginat
que podria trobar. Una proposta de negoci sucés. Una
cosa seriosa. | m’ho vaig guardar per a mi. Per un sol
cop a la vida, vaig arraconar la professionalitat i la fi-
delitat, i vaig tirar pel dret.

Us ho concreto, perque us en feu una idea: era
un missatge escrit en castella pessim d’una noia de
Costa d’lvori, una tal Kouman. Explicava una histo-
ria desgraciada sobre la mort del seu pare, comerci-
ant de cacau. El paio havia fet una fortuna. Pero, en
fi, resulta que va contreure una malaltia en tornar
d’'un viatge. Abans de dinyar-la, li va fer saber que te-
nia dipositats en una caixa forta més de set milions
de dolars americans. Ara direu: «Dolars americans!
Pero si aviat només serviran per a paper higiénic!».
D’acord, pero estem parlant de set milions. En fi, se-
gueixo: en el missatge, la noia es mostrava preocu-
pada i despistada. Demanava ajuda per transferir el

fons a un altre pais, perqué els diners alla no estaven
segurs i ella no tenia visat per sortir. Ho vaig accep-
tar de seguida: m’oferia el vint per cent del diposit
només per deixar-Lli utilitzar el meu compte corrent.
Aquesta pobra gent viu en una altra época, s'ofeguen
en un vas d’aigua. Vaig tenir un moment de vacil-lacié
moral, no us penseu. Estava bé aprofitar-se de la ig-
norancia d'aquella negreta? Vaig pensar que, en tot
cas, més valia que els diners fossin a la meva butxaca
que no pas que acabessin en mans d'una d'aquelles
faccions rebels que cada dos per tres es revolten i or-
ganitzen matances.

La noia, afortunadament, de seguida va confiar
en mi: en el seglient missatge em va adjuntar dades
bancaries i documents escanejats, i em va demanar
que li fes un avancament per poder pagar els permi-
sos del ministeri. Uns dos-cents euros. Déu n’hi do.
Corrupteles dels africans, ja se sap. Pero no hi vaig
posar cap objecci6 i vaig pagar sense regatejar, trin-
co-trinco.

| ja esta, aqui s'acaba la historia. En el segiient
i ultim missatge, que he rebut fa quatre dies, m'ha
donat les gracies i m'ha assegurat que en qlestid
de dies ho tindra tot enllestit. De fet, ara ja hauria
d’haver rebut lingrés. Espero que no s'endarrereixi
més temps, perqué els estalvis no donen per gaire,
i aquest viatge no és baratet. Us deixo, que tinc feina
a meditar com invertir la fortuna. Estic molt bé sen-
se veure-us. M'acomiado de vosaltres amb Uestranya
impressid que no ens retrobarem mai més.

Joan
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