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uan Merce Rodoreda mamxa cap a l'exili,

el 1939, poc es pot imaginar que s'hi

estara fins als anys setanta. Tampoc

sap, encara, que viura quinze anys a

Franca; ni que aquell Paris descobert al

final de 1928, durant el seu viatge de

noces, se li convertira en una segona llar.

Saobre la capital, escriu a Anna Muria

l'octubre de 1956: «malgrat la miseria i les penes, em sentia a casan.

| aixi, tot i que esta instal-lada a Ginebra des de 1954, I'escriptora

toma regulament a la ciutat que se I'ha feta seva, i a la qual va armi-
bar, perduda la guerra, un mes despres de sortir de Barcelona.

Franca, 1939-1946

El 23 de gener de 1939, Merce Rodoreda deixa la ciutat comtal
dins del bibliobus de la Conselleria de Cultura de la Generalitat. De
can Pol, a Bescano, passa al mas Perés, d'Agullana. EI 30 de
gener travessa la frontera pel Portis, pemocta al Vold i arriba a
Perpinya. Tres dies després es desplaga amb tren a Tolosa de Lien-
guadoc. A final de febrer va cap a Paris, i a comencament d'abril,
en el marc de les gestions per millorar les condicions de vida dels
intel-lectuals exiliats, es trasllada al castell de Roissy-en-Brie, a
I'est de la capital. Villa Rosset, una casa dels afores del poble,
substitueix el chateau quan, arran de I'esclat de la Segona Guerra
Mundial, aquest deixa de funcionar com a refugi.

A mitjan juny de 1940, I'escriptora ha d’abandonar la capital
francesa fugint dels alemanys. Es dirigeix cap a Orleans via Artenay
per travessar el Loira i entrar en zona «lliures, perd dues hores
abans d'arribar-hi s’ha de desviar perqué la ciutat crema i ja no hi
ha ponts sobre el riu (una experiéncia terrible que relata en la
correspondencia amb Muria i a la narracié «Oreans, 3 quilome-
tres»). En direccio a Tours, creua un Meung-sur-Loire completa-

Rodoreda i Obiols.

ment destruit i, un cop passada finalment la linia fluvial, es refugia
en una granja durant dotze dies, en el decurs dels guals se signa
I'armistici. En deixar la granja, 'autora va cap al sud i acaba
instal-lant-se a Llemotges, la poblacid on viu la protagonista de
«Mort de Lisa Sperling». Una cambra al nimero 12 del carrer Filles
de Notre Dame esdevé la seva nova llar. La catedral de Saint Etien-
ne, els jardins de I'Evéché, la Gare des Bénédicting, la biblioteca
municipal, els carrers i les places del centre historic, els cafés i el
Pont Neuf es converteixen en I'entorn més familiar de Rodoreda
durant uns anys dificils, que explica per carta a Carles Riba i altres
amistats. Sola des del 5 de juny de 1941, data en qué detenen
Armand Obiols, fins a l'octubre, fa gestions diverses per millorar la
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situacio del seu company (recreada a «Nit | boira» o «Cop de
lluna», entre altres). Un cop Obiols és a Bordeus, en prou bones
condicions ateses les circumstancies, 'autora es dedica a un cer-
cle d’amics forga important, a llegir i a estudiar anglés.

Obiols va ocasionalment a Llemotges a veure-la, i ella també
el visita. Comencen els problemes de salut de Rodoreda, perd
l'escriptora se'n va sortint i, en el tombant de I'agost al setembre
de 1943, es reuneix amb el company a Bordeus. Viuen a la Rue
Chauffour, 43 (a tocar del carrer Judaique i a prop de la placa
Gambetta), i mantenen algunes relacions. Els cinemes, els cafés i
els pares, els museus i els monuments, la llibreria Montesquieu,
els carrers gue conflueixen al Marché des Grands Hommes (cor
gastronomic de la vila), o la Borsa i el pont de Pedra, configuren el
paisatge urba renovat de Rodoreda durant tres anys. A pesar gue
des que els alemanys es retiren de la zona, el 1944, sent un
impuls inaturable d’escriure, ha de cosir tothora; en mots seus, fins
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a I'embrutiment (i per comprovar la veritat d’aquesta afirmacio
epistolar només cal llegir, entenent que la vida ha passat pel
sedas de la literatura, «Fil a I'agulla»). L'autora vol anar-se'n a
Paris, pero no pot, Son temps molt durs; tanmateix, el desembre
de 1945 escriu a Anna Muria: «<Em |[...] requen tots aquests anys
indtils, desmoralitzadors, perd me'n venjaré. Els faré dtils, estimu-
lants, que els meus enemics tremolin. A la més petita ocasic torna-
ré a feruna entrada de cavall sicilia. No hi haura qui m'aturi».

A Paris, com a casa (1946-1954)

El setembre de 1946, finalment, I'escriptora toma a la capital fran-
cesa. D'entrada s'esta amb els Tasis al nimero 9 de la Rue Coétlo-
gon, perd aviat es trasllada a una chambre de bonne a la sisena
planta del 21 de la Rue de Cherche-Midi, cedida per la germana
de Nicolau d'Olwer. Hi viu durant vuit anys, i fins a I'abril de 1977,
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Roissy-en-Brie, Villa Rosset.

en que deixa I'allotjament de manera definitiva, és el lloc on sojor-
na sempre que va a Paris.

Amb el canvi de ciutat, i amb I'assessorament constant de
Josep Camer, Rodoreda s'aboca a la poesia (vegeu Agonia de
llum, que inclou la seva obra lirica i part de la correspondéncia
amb |'autor). A principi de 1947 ja ha pogut substituir la costura
per la feina en el projecte représ de la Revista de Catalunya i, a
banda de poemes i cartes, escriu noves narracions (al llarg de
I'any en publica diverses a Mexic i Xile i a la mateixa Revista de
Catalunya). Aquests relats i altres escrits més tard componen
Vint-i-dos contes (1958), llibre clau, al costat de Semblava de
seda (1978), de la translacio literaria de les seves experiéncies
de I'exili francés. L'autora també comenca dues novel-les, per bé
que no arriben a bon port. No deixa de produir, de fet, malgrat els
problemes al brag dret que té durant un temps. | en el tombant
dels anys cinquanta es posa a pintar; el juliol de 1953 escriu a
Obiols que ja té «estil i un mén». Sap, pero, que el seu futur «esta
en |'escripturan.

A la Fundacio Merce Rodoreda (FMR) es conserven dos docu-
ments breus perd fonamentals per congixer el Paris de I'autora. El
primer, titulat «Paris (fragment)», explica, entre altres coses, el seu
radi d'accio a la ciutat. «Paris», el segon (en castella), hi afegeix
alguns aspectes interessants: les males estones al metro en equi-
vacar-se amb els canvis de linia; les anades setmanals al Louvre el

dia d'entrada gratuita; la fascinacio pels pastissos coberts de cara-
mel del forn per davant del qual passava, tornant cap a casa, a la
placa dela Creu Roja; els passeigs amb Carner i Josep Irla en sortir
de les oficines de la Generalitat; les hores a les parades de llibre
vell de la vora del riu (segurament, des del Louvre al pont Mairie i
del Musée d'Orsay fins al pont Sully, i també al Barri Llati, prop de
la Sorbona), on veu per primera vegada la mascara de La noyée de
la Seine; 'admiracio per Notre Dame, i el record d’un quadre de
Dali contemplat al Museu Nacional d’Art Modem.

La correspondéncia de Rodoreda i diverses notes seves con-
servades a la FMR informen que, paral-lelament, I'escriptora va als
Jardins del Luxemburg, al Jardi Botanic o al Museu d’Historia Natu-
ral i passeja pels carrers del voltant. Alla, la sedueixen i esgarrifen
«els dits trencats a les mans de moltes reines i santes de Franca»
(sobre les quals omple fulls i fulls), els esquelets d’un dinosaure,
d'una dona i d'una balena austral, la col-leccio d'escarabats, la
infinitat de plantes, les dalies i els lliris. Aixi mateix, fa «excursions
pel barri» de Saint-Germain-des-Prés i es meravella davant les
heures de la paret de I'església; fregiienta tant la llibreria La Hune
com els cinemes La Pagode, Ursulines, Dragon, Pax, Lux, Pamas-
se, Récamier, Bonaparte o Raspail; compra al Bon Marché; va a la
Biblioteca Nacional (a la seu Richelieu); veu les exposicions que li
interessen; volta per les botigues, les joieries i els antiquaris;

Liemotges.
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Com que en aquest article no hi ha espai per oferir el recorregut sen-
cer per la Franca de Merce Rodoreda (deduible de la documentacio
que hi ha a la FMR, de la seva produccid i de la bibliografia sobre
ella), proposem una de les rutes literaries que el podrien integrar: un
itinerar centrat en 'estada a Paris entre 1946 i 1954, A partir de la
necessaria relacio amb els llocs especifics, pero en un ventall
d'opcions que va de la referencia explicita a una connexio interpreta-
tiva més lliure, per il-lustrar-los s'han triat unes declaracions de
I'escriptora en una entrevista, tres poemes, diversos fragments de
contesi algunes parts de cartes, de proses i de notes inedites. Per bé
que sovint hi apareguin literalment, la intencio no és tant «llegir els
espais fisics mitjancant els textos com procurar que el verb rodoredia
invoqui, en cada punt de la ruta i globalment, el temps historic, cul-
tural, creatiu i personal de I'autora a la capital francesa.

Paris, 1948. Flor Natural.

Chatel Guyon, agost de 1954. Merce Rodoreda al balneari.

adquireix paper a la Rue de Rennes; va al teatre, rep visites i es
troba amb companys i amics catalans com Melcior Font o Joan
Puig i Ferreter.

A pesar que Rodoreda viatja ocasionalment a Barcelona i,
quan la salut ho exigeix, fa estades a llocs com Abondant o Chatel
Guyon, on se sent realment a casa és a la capital francesa. L'octu-
bre de 1956, des de Ginebra, escriu a Anna Muria: «Després de
dos anys i mig d'ésser en aquesta terra encara m’enyoro de Paris»,
| és que Franca, a traves de la ciutat, sera una segona llar encara
molt de temps; en la seva literatura, si més no en part, per sempre.
Per aixo, més enlla dels fets biografics, resseguir la geografia fran-
cesa i parisenca de I'autora de Sant Gervasi ens hauria d'acabar
conduint al seu llegat fonamental: I'escriptura.
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