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Joan Jorda,

Joan Jorda va néixer a Sant Feliu de Guixols el 3 de setembre de 1929, fill de Victor Jorda, procedent
d’una familia relacionada amb el suro, i d’Antonia Godo, cosidora. Jorda ha estat sastre i oficinista en
una empresa aeronautica a Tolosa. La malaltia i la mort del seu unic fill Olivier varen fer donar un
tomb a la seva vida i el van abocar definitivament, i amb gran fortuna, a la seva gran passio: la pintu-
ra. Es un home que parla fluix perd inflexible en els seus fonaments morals; de complexié eixuta i
mirada franca; enemic dels excessos inutils i per tant auster; la seva persona és, aparentment, diame-
tralment oposada a la seva obra artistica. Vaig coneixer Joan Jorda I'any 2000, quan estava interessat
a presentar a Girona I'exposicio del seu retorn a Catalunya després de 60 anys d’exili, organitzada per
la Generalitat de Catalunya, que ja s’havia exhibit a Barcelona i a Sant Feliu de Guixols; em va ense-
nyar fotografies i alguns dibuixos a tinta xinesa que em seduiren per la seva contundéncia expressiva i
conceptual. Han hagut de passar sis anys fins a retrobar-nos a Girona, a la Casa de Cultura, on final-
ment I'exposicid ha estat un gran exit. Acompanyat de la seva esposa, Amapola Zapata, hem parlat
moltes hores, hem passejat per Girona i, un parell de vegades, he estat convidat a degustar un for-
matge Bleu des Causses de I'Arieja a casa seva, a Tolosa de Llenguadoc, on resideix des de 1945.
Passejant per Girona es queixa que troba a faltar no ser el que ja havia estat: un catala, i parlar en
catala. Algd ha dit que la seva pintura capta les mirades per convertir-les en visio.

—Jorda, quins son els seus records de
Sant Feliu de Guixols abans del 39?
—Abans del 36-37. Els records que en
tinc, sobretot, son records amb la
presencia del sol; una infantesa molt
felic: pescar, nedar, el carrer, llibertat.
Un altre record és el d’anar de casa, al
carrer Major, a la platja passant per
davant d’un taller on s’adobaven
carros, una mena de ferrer 1 fuster; la
porta del negoci era com una paleta de
pintor on lartesa provava 1 componia
els colors. Sempre m’havia de parar a
mirar aquella porta; potser el subcons-
cient ja prenia mides per al meu treball
posterior, tot 1 que la meva intencid

era anar a la platja 1 anar a pescar a la
potera amb el meu pare.

—Il'escola?

—Recordo la senyora Rosa, que ens feia
treballar amb papers de colors una
mena d’escala cromatica. També tinc a
la memoria haver anat a una escola
nova des de la qual veiem el mar; pot-
ser era al costat de Sant Telm. Vaig
estar-hi poc temps, perque de seguida
ja va venir allo... la sublevacio del 36. La
meva mare tenia un taller de modista
on anaven les noies quan sortien de la
fabrica a aprendre costura. El meu pare
havia estat d'una familia bastant afortu-
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pintor de les opressions humanes

nada del mén del suro, de set germans,

pero el meu avi ho va enfonsar tot 1 va
fer que el meu pare, a vuit anys, amb el
seu amic Mascarons, hagués d’anar a
Franca a treballar a les mines de carbd
de Carmeaux. Després de tornar a Sant
Feliu va treballar en el moll com a
camalic. Era un home petit perd molt
fort, esportista 1 ecologista avant la lettre.
Al bosc ens ensenyava el que i el com
de les plantes 1 a respectar-les, 1 sobretot
recordo les anades a buscar bolets, els
ous de reig, a Santa Cristina. A Franca
no son apreciats, i en diuen «els bolets
dels catalans». Recordo que menjavem
molt peix pescat pel meu pare 1 que

sovint el bescanviava per carn amb el
carnisser vel; menjavem molts llegums i
vianda, bacalla. Els meus avis materns
eren de Santa Coloma de Farners; per
part de pare la historia va ser una mica
estranya: la meva avia, 1 una germana,
van anar a parar a Franca, a Pau, després
de deixar la familia, seduida per un tal
Manuel Cacho.

»El meu pare tenia un carrec a la
CNT-FAI igual que el pare de la
meva dona, ’Amapola Zapata, tot i
que en un altre lloc. Eren sindicalistes
convencuts, perd el pare mai va ser
violent, mai; era un bon orador, i es va
oposar sempre a la destruccid i la

crema d’objectes religiosos; aixo
I'indignava. Recordo que a la casa on
viviem, al primer pis, hi vivia el meu
millor amic. Es deia Antoni 1 era de
casa bona; tenia un tren eléctric amb el
qual varem jugar moltes 1 moltes vega-
des. Bé, doncs el seu pare, en una
mena de represalia, va ser obligat a anar
a cavar trinxeres; el meu pare no va
poder aturar-ho mai, 1 aixo li provoca-
va una enorme tristesa, com també els
abusos 1 les requisicions incontrolades a
les cases de la gent amb diners, sovint
per venjanca. Alguns d’aquests rics
varen marxar a Suecia. Encara recordo
que una vegada amb la meva mare 1 la
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meva germana varem anar als magat-
zems del moll i els trobarem plens dels
mobles requisats per vendre’ls a baix
preu; ens va semblar que estavem en
un altre planeta. També recordo un
parent de lluny d’Arbucies, més aviat
missaire, que va venir a trobar el meu
pare per apellar a la seva autoritat i
evitar la mort d’un capelld; el meu pare
ho va aconseguir. Sempre va pensar
que matar un capelld o qui fos no ser-
via per a res, 1 aixo el va enfrontar a
molts dels seus companys de sindicat.

—Qué recorda de la Guerra Civil?

—Tinc la imatge del creuer Canarias a
I’horitzé de Sant Feliu i el primer
bombardeig intensiu des del mar, 1
com seguidament varem anar amb el
meu amic Antoni al terrat, on troba-
rem restes de metralla que, en agafar-
les, encara cremaven. El pare va anar al
front, i la mare, que tenia la familia a
Santa Coloma de Farners, va pensar
que tot seria una mica menys dificil
envoltada pels seus germans: dues ger-
manes 1 un germa espardenyer, el meu
padri, que tocava en una cobla.
Recordo especialment en Mingo
Nogué, marit de la germana de la
mare, que regentava un cafe (el cafe de
I’Ateneu) amb una mica de biblioteca.
Era un moderat d’esquerres que abans
d’en Franco ja havia estat a la presd;
també va fer de barber. A Santa Colo-
ma ens van trobar una caseta i tot va
ser més tranquil 1 amb més menjar,
gracies a 'hort del meu oncle espar-
denyer, el qual també bescanviava
espardenyes per aviram. El meu pare
va ser ferit al front i sempre més va
coixejar. Vaig anar a I’escola publica
de Santa Coloma per poc temps; van
ser uns mesos placids, amb molts de
jocs 1 algunes batalles a cops de roc de
tant en tant. Van ser anys felicos, amb
els sacs de pinyons torrats dels dies de
mercat, les castanyes que ens van
alleugerir la gana en més d’un sopar...
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«El meu Sant Feliu de Guixols ja no existeix.
No hi conec ningu, no hi ha la barca del pare
ni gairebé el lloc on pescava»

—I la fugida cap a Franga?
—Fixi’s, recordo (o imagino?) la fugida
de Santa Coloma, de Catalunya, amb

una imatge poetica: la tartana aturada
al costat d’un caqui i una catifa de
caquis a terra. Ens va dur fins a una
casa de pages a prop de Figueres, on
varem dormir en unes golfes plenes de
teranyines; després varem continuar el
cami a peu, fins que l'atzar va fer que
un camioner de I'exércit que coneixia
el meu pare ens fes pujar al camid, tot
i les protestes dels altres, fins a no sé
ben bé on. Imagini’s la por i la tristesa
aclaparadora que ens tenallaven. A
Figueres ens bombardejaven, i vam
anar a parar a un convent, on dormi-
em damunt les rajoles juntament amb
d’altres refugiats, com uns de Sant
Feliu amb un fill discapacitat fisic.
Recordo un bombardeig brutal que
ens va agafar al bell mig d’una placa
de Figueres i que uns arbusts em van
protegir. Recordo una mena de canti-
na amb uns perols de llenties... La

veritat és que tinc pudor d’explicar
altres coses terribles.

»Dies després varem poder agafar
un tren espantos, abarrotat de gent; a
nosaltres ens va tocar anar damunt d’un
vagd, tapats amb una manta, 1 els
avions de caga passaven a veure si
podien matar gent. Haviem de baixar i
amagar-nos pels marges. A la fi vam
arribar a Cervera. Alla ens van vacunar
i ens van donar un tall de pa i sardines
amb oli; les recordaré tota la vida, per
oportunes i delicioses. En un altre tren,
al cap d’un parell de dies, arribirem a
Grenoble, on nevava copiosament; des
d’aquell dia odio la neu. Aquell tren,
ara, em sembla com una imatge dels
trens que arribaven als camps d’exter-
mini nazis, perd érem la meva mare, la
meva germana i jo els qui arribivem
glacats a una ciutat sense conéixer
ningd, sense saber el frances... Em va
sobtar veure una ciutat gran, il-lumina-
da. Ens varen internar en un camp
amb pavellons arrenglerats i del qual no

podiem sortir; tampoc sabiem on era el
pare, feia molt fred, ens donaven pata-
tes amb carn de bou 1 prou, jo gairebé
no menjava, tenia colics...Horrords,
per a un nen.

—Com vareu sottir del camp de Grenoble?
—Només se’n podia sortir si un frances
ens avalava. La germana de la meva
avia (la que havia fugit amb ella a Pau)
era propietaria d’un restaurant a Tolo-
sa. No era francesa, pero si que tenia
una amiga francesa, a Tolosa, que
regentava una botiga de queviures;
ella ens va reclamar 1 aixi va ser com
vam sortir del camp.

—Com va ser la integracid alavidaiala
cultura franceses?
—Ara, vist amb perspectiva, cal que
digui que els francesos ens varen aco-
llir amb gran dignitat. Ara sé que els
valors democratics, el valor de la cul-
tura 1 moltissimes altres coses ens
varen ser ensenyades per I'educacid
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francesa. En aquest aspecte vaig ser
més privilegiat que les criatures que,
a Catalunya, foren bombardejades
anys 1 panys per la retorica franquista.
També cal dir que nosaltres varem
fer un gran esforg, estudiant 1 treba-
llant, per fer-nos mereixedors de la
seva confianca. El meu pare estava
tancat en un camp d’internament per
a soldats republicans, a Bram (Aude);
un dia el varem visitar 1 el varem
veure a través de la filferrada. El
varem trobar demacrat, desconegut.
L’any 1945 va poder sortir del camp 1
va comencgar una nova vida, amb
més o menys dificultats, perd com
que el pare sabia franceés tot va ser
més facil. De fet ja teniem la cons-
ciéncia de voler ser francesos.

—Com va comencgar la seva decantacié
cap alart?

—A Sant Feliu, de petitd, vaig

esmercar molts esforcos a dibuixar bé

un cavall del vei, sempre aprofitant al

maxim els llapis 1 el paper; no ens

sobrava res. A Franca, un mestre que

odiava la guerra (havia sobreviscut a la
del 14!) 1 que era un gran pedagog, va
estimular les meves habilitats; va dedi-

car moltes hores i molta comprensié
als alumnes refugiats, fins que va
aconseguir que els nouvinguts 1 jo
mateix fossim els primers de la classe;
amb el seu ajut vaig ser el primer de
tota la comarca! Fa gracia rememorar-
ho pero, per damunt de tot, recordo
la gran qualitat humana d’aquest pro-
fessor. Em va estimular i a poc a poc
vaig entrar en el mén de lart.

—Fent un salt en el temps d’aquesta
narracio biografica, ;com ha estat el
retrobament amb els catalans després
de 60 anys d’abséncia?

—Un cineasta frances, fill també d’exi-

liats, en Josep Jornet, ha fet un docu-

mental sobre la meva tornada a Cata-
lunya. De fet no hi surt Sant Feliu,
només Barcelona, on vaig fer una
exposicié magnifica a la Pia Almoina
organitzada per la Generalitat de Cata-
lunya i el Casal Catala de Tolosa. Tot
bé, pero el meu Sant Feliu de Guixols,
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el que tracto de transmetre, ja no exis-
teix: no conec a ningd, no hi ha la
barca del meu pare ni gairebé el lloc
on pescava... La infantesa no s’hauria
de tocar. A Santa Coloma de Farners
em fa por anar-hi per por d’experi-
mentar la mateixa sensacié d’abséncia
que vaig tenir a Sant Feliu. M’emocio-
na passejar-me per Girona 1 escoltar
nens parlant en catala, veure televisid
en catala, veure llibres 1 diaris en catala.
No pot imaginar-se la satisfaccié que
em produeix. Al llarg de 60 anys, sem-
pre a Tolosa, després de la mort dels
pares, gairebé mai puc parlar en catala.

—La pintura és una cosa massa dificil
perqueé sigui clara?
—Per a mi la pintura és una necessitat.
Al principi vaig pintar gairebé d’ama-
gat. Tenia remordiments de veure els
que anaven a treballar, a la fabrica, al
bosc, 1 jo pensava que la pintura no
era un treball, que era un luxe. A la
Franca d’aquells anys no era vista com
una xacra, perd tampoc com a nor-
mal-normal; tenia una mena de mala
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consciéncia, pero també pensava que
tenia sort, en els moments en qué no
treballava, de poder pensar i donar
forma als meus pensaments. Jo séc
victima d’un turment. Jo pinto.

»A setze anys vaig deixar I'escola, tot 1
que els meus pares somiaven que fos
un noi de carrera. Vaig comengar a
treballar de sastre 1 paral-lelament feia
belles arts a Tolosa, la qual cosa em va
permetre conéixer artistes francesos i
també la colonia d’exiliats. Pel meu
taranna, mai he estat procliu a fer
amistat entre els artistes coneguts.

—Com treballa un quadre?

—Jo quan penso un quadre no el puc
pintar. El pinto i, mentrestant, el
penso. Jo vull entrar a dins d’una pin-
tura com si fos una descoberta; el tre-
ballo fins que considero que té un
sentit 1 que plasticament és acceptable.
A belles arts vaig ser un mal alumne,
perqué no vaig aprendre a copiar; jo
treballo un quadre des de dins.
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—Per qué té aquesta tendéncia a pintar
I'horror, 'opressié humana?
—La gent em deia: «Per qué no pintes
un paisatge bonic?». Jo els dic que a mi
em preocupa pintar I’home en la seva
propia condicié. No vull pintar coses,
paisatges, persones i, diguem-ne,
copiar-les: no, jo vull pintar 'entorn
dels homes, que no ha canviat i que
no canviara, que és universal, o global,
com es diu ara. Vull demostrar que
I'horror 1 la injusticia no canvien. Em
diuen que séc pessimista. No és veri-
tat, no sdc un pessimista; cada dia
tenim exemples varis d’horrors. Per a
mi un quadre és un lloc de reflexio:
voldria que tothom que veu un qua-
dre meu s’aturés 1 s'interrogués o refle-
xionés. On sén els principis morals?
Paral-lelament, quan presento un qua-
dre o un llibre illustrat també vull que
es percebi com a pintura amb majis-
cula. Potser és una contradiccid, potser
he pecat per manca de decéncia; jo no

he viscut els grans horrors tipus Maut-

hausen, pero he volgut pintar i inter-
pretar aquesta fatalitat.

—Com es defineix?

—Personalment séc una persona molt
sedentaria; confesso que he visitat
pocs museus. Vaig voler, els anys 70,
integrar-me en un grup, una mena
d’escola de Tolosa, perdo em va
desil-lusionar molt, perqué tots érem
massa individualistes 1 molt oportunis-
tes. Aquest individualisme, crec, és
necessari per a l'artista. El que portem
a dins és especific 1 impermeable; amb
la técnica, amb els colors, amb el
domini del pinzell, es té llibertat. Per
pintar cal humilitat. Artisticament he
begut de distintes fonts: Picasso,
Matisse, ’art brut de Dubuffet,
Goya... M’agraden els escenaris tan-
cats, el tra¢ tremolds, la combinacid
exacta dels colors. No ho sé exacta-
ment: jo pinto.

Sebastia Goday





