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el continent més fred 
PonÇ Feliu NO hagués dit mai que en algun lloc del món els reportatges d'havent dinat del 

National Geographic 0 del Discovery Channel podien ser vistos en directe; 0 sigui, que no eren fruit de milers 

d'hores de pacient filmació fins a obtenir aquells pocs segons màgics. Que no sorgien d'entre el més sorpre

nent dels atzars fins a captar la imatge anhelada. Conec molts països, però enlloc del món ho veia possible. 

L'Antàrtida però, és diferent. Allà, això és possible. El que vèiem, durant segons, minuts, hores seguides, era 

un paisatge indescriptible, un constant entorn que ni el més enginyós i hàbil dels pintors i dels escultors 

podrien mai haver configurat. Teníem la sensació de formar part d'un decorat. No era possible tanta belle

sa, tanta orfebreria en les línies del gel, tant de disseny capriciós en les carenes dels icebergs, tanta perfec

ció en les estalactites degotants, tanta profunditat en el blau del glaç més antic. La pau i quietud d'aquell 

decorat del qual formàvem part, només s'interrompia per l'esbufegar rítmic de les balenes en respirar, i pel 

suau xipolleig melòdic dels pingüins. Encara ara seguim pensant que allò era, senzillament, un somni. 

Estàvem ;il continent més austral del món. Al continent 
més fred dei ntón. Al mH ventós. Al més desèrtic. Al més 
poc freqücntiit. Aquestes dades són les que hom j,i sap abans 
d';mar-hi, però, un cop allà, hom entén perquè és també cl 
continent niés alt del món [una alçada mitjana superior a 
2.(HHI metres). 1 també el més escis en pluges (hi plou de 
forma molt esporàdicii i els pocs mil·límetres que cauen a 
l'any són en forma de neu, neu que es perpetuarà per anys. 
per dècades, per mil·lennis. Neu que, com les ̂ otcs de la 
cançó de Lluís Llach ~«...la pluja em dugui al riu i amb ell 
anar al meu mar, del mar al núvol i que, dolvainent, sigui el 
llevant calent qui em dugui al meu racó»-, tindrà un lent 
procés entre el mar, el núvol i rinterior del continent glaçat. 
Allà, esdevmdraii p.irt d'una glacera, que pot trigar dècndes, 
segles, mil·lennis, o molt. molt més temps, fins algun dia 



pS I678I *- K.ÜVISTA Dl- GïKONA •» NÚM. 23M Sl-.VLMilKL - OCI UlUtl-: IOO6 *- VIATGES 

Mar 
d'icebergs. 

esdevenir un iceberg que cau prccipi-
t;idanient al mar; se l'enduen les ones i 
es ton, lentament, en el seu divagar 
erràtic cap enlloc. 

Alhora és Túnic con t inen t del 
món que no és de ningú, però és de 
t o t h o m . L 'únic c o n t i n e n t on les 
lirnies iio hi són pemieses, on els ani
mals tio autòctons hi estan prohibits. ! 
rúnic continent que es calcula que ha 
estat trepitjat només per 2110.000 per
sones al llarg de la història de la 
himianitat, la majoria de les quals el 
darrer segle. Queden enrere les proe
ses de navegants gairebé medievals 
que no hi arribaren, de Magallanes, de 
Drake, del Bcaf^lc amb Dai-\vin i Fitz 
I^oy al capdavant, i tants altres. I 
encara són llunyanes les astoradores 
històries de valents exploradors com 
Shackelton a bord del seu Eiiduraticc, 
que va resistir dos hiverns australs dins 
el seu vaixell encallat al gel, fins que 
varen fer prop de 1.000 quilòmetres, 
navegant amb un bot de quat re 
metres pels espantosos mars dels sud, 
cap a les Illes South Geòrgia. O bé 
Scott i Adniunsen, a primers de segle, 
que trepitjaren el pol sud geogràfic 
{que no magnètic). Només podem 
fer-nos càrrec de la magnitud d'aques
tes aventures i proeses si coneixem la 
severitat del clima, dels mars i de les 
adversitats. 

Amb la Mercè, en el que fou el 
nostre viatge de noces, vàrem dei.xar 
el port argentí d'Ushuaia, la ciutat 
més austral del planeta, al sud de la 
Terra del Foc, el dia 18 de desembre. 
Estàvem en ple estiu austral, però en 
cap ciutat del món. que jo conegui, 
pot estar nevant, arran de mar i a ple 
estiu, amb temperatiires extremada
ment fredes, Si això és Ushuaia, ;com 
ha de ser, 2.000 quilònictres més al 
sud, el c o n t i n e n t antàrt ic? De 
moment , seguíem el canal Beagle. 
Eren les 12 de la nit i la llum encara 
era intensa. Ens adormírem en aques
tes aigües interiors, acompanyats de 
petrells, xatracs, paràsits i els primers 
albatros xafarders que voltaven el vai
xell. Aquest vaixell, el Professor Mnlta-
uovskiy, era una embarcació científica 
russa, un t rencaglaços de pet i tes 
dimensions; això el convertia en una 
nau ideal per esquivar els icebergs del 
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litor;il del continent. L;i petita mida 
permeti;! entrar a c;ilcs i badicí; recar
golades i iingostes. Però també el 
convertia LMI una «closca de nou» 
(com diria Pil·luscre capità H:iddock) 
surant a mercè de les onades en plens 
mars del sud, al mític i temut estret 
de Drake, que separa la Terra del Foc 
(concretament el cap d'Hornos), amb 
la península Antàrtica. [ així va ser. El 
trajecte va durar 54 hores. Dos dies i 
sis hores gronxant-nos intensament, 
entre venfs de lOO km/h i onades de 
més de sis metres en algunes ocasions. 
Molts dels 44 passatgers varen tancar-
se als cainarots. a passar aquest purga
tori , aquest infern, entre vòmits, 
mareigs i incredulitat: com pot algú 
es tar -s 'bo passant tan malament , 
durant tantes hores, per desig propi? 
La sensació de mareig és d'aquelles 
que són diílcils de descriure, però 
més difícil resulta si parlem de més de 
dos dies seguits! Però aquesta és 
Túnica manera de visitar l'Antàrtida 
avui dia. I probablement bo serà 
du ran t tnolt de temps. Amb la 
Mercè, per sort, vàrem aguantar-ho 
força bé; només algunes hores un xic 
groguis i ella algun lleu vòmit. Vàrem 
ser afortunats i vàrem poder gaudir 
de moltes hores al pont. des d'on el 
capità rus i alguns tr ipulants ens 
explicaven històries de mariners en 
aquests ferotges mars, que ells consi
deren els pitjors, amb diferència, del 
planeta. Vàrem gaudir dels primers 
dofins, dels primers albatros de dife
rents espècies, dels petrells, baldri-
gues, ocells de tempesta, fulmars... 
fins a 28 espècies d'ocells pelàgics que 
dubto que mai niés vegi a la meva 
vida. 

Mentrestant, avançàvem cap al 
sud, al ritme que la lluna i els estels 
deixaven de ser presents a les llumi
noses nits antàrtiques (precisament 
una lluna que, davant la nostra sorpre
sa, creixia en forma de C, no pas com 
aquí, a l'hemisferi nord, que sempre 
«enganya» i creix en forma de D. 
Fixeu-vos-hi: aquí la lluna és trampo
sa, mentidera; allà és lleial, sincera... 
A] mateix ritme que el sol sortia per 
Test, enfilava cl nord al migdia (no pas 
al sud, com aquí) i coiivertia els ves
sants meridionals en els freds i obacs. 

Rorqual 
aParadiseBay, 
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Albatros 
cellanegre. 

Lli contrari de casa nostra. I per Tefcctt: 
de Coriolis. l'aigua en esmunyir-st pe] 
forat de l 'aigüera, girava en sentit 
antihorari (en comptes del sentit hora
ri, com gira aquí}. Detalls distrets per a 
uns ^aprenents de científics casolans» 
com nosaltres, 

Passàvem la convergència ancàrtica, 
a les 35 hores de deixar enrere el cap 
d'Hornos; la temperatura es desploma
va en picat i ja es feia difícil mantenir-
se n fora, amb un vent glacial. També 
la fauna canvia, en aquest puntf i les 
balenes aprofiten aquest líniit ecològic, 
aquest xoc entre dues masses d'aigua, 
per atipar-se de krill, ganibetes minús
cules, l'aliment d'animals de més de 20 
metres, hicreilile però cert. 

Després de 46 hores, el mar es va 
calmar. Semblava màgia. Començava 
la sensació d'irrealitat. Els primers ice
bergs s'albiraven a l 'hor i tzó . Mai 
n'havia vist cap. Són imniensos, els 
icebergs. Són grans masses de gel, 
algunes de les quaís poden arribar a 
fer 25 o 30 quilòmetres, que floten, 
però semblen ancorades al fons, men
tre les onades hi impacten sense treva. 
I encara faltaven moltes i moltes 
milles per albirar terra! Que encara no 
fossin aigua volia dir que, o l'aigua era 
molt freda, o les onades i el vent se'ls 
emportaven amb rapidesa lluny del 
cont inen t , o que eren molt, molt 
grans. O les tres coses a la vegada. Els 
primers pingüins reposaven als ice
bergs més petits. La llum del capves
pre ens va acompanyar durant les vuit 

0 nou hores següents. Un capvespre 
e te rn , on el sol, mandrós , temia 
l 'horitzó i ens obsequiava amb uns 
colors suaus, groguencs, càlids malgrat 
la fred, lluents malgrat l'omnipresent 
blanc del glaç. Els icebergs es feien 
cada vegada més freqüents , com 
també els p ingü ins . En aquests 
moments , un dels espectacles més 
somniats per a qualsevol naturalista 
ens va ser ofert pels déus, com si vol
guessin donar-nos la benvinguda al 
continent. Un, dos, tres, cinc, vuit, 
dotze.,, desenes de sortidors de bale
nes. Arreu. Miràvem l'horitzó i n'hi 
havia més. I quan badàvem, teníem 
una aleta de rorqual boreal a proa. O 
ima cua de balena geperuda a babord. 

1 una aleta a r rodonida i un llom 
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immens de 22 metres, a popa. Era un 
primer somni. Entremig d'elles, Tani-
niiil m6s gran de Ui història, de tots ck 
temps, més que un elefant, més que 
una girafn. més que qualsevol dino
saure: Luia balena blava, encara que 
jove, participava d'aquesc banquet. 
Els adiilLs poden fer més de 30 metres 
i han estat tan perseguies des de temps 
històrics, que estan al límit de l'extin
ció; en queden tan poqLies que Toceà 
se'ls fa gran i no es troben, amb la 
conseqüent impossibilitat de repro
duir-se i deixar descendència. Però 
com a mínim, una en quedava; allà 
mateix, davant nostre, capturant krill 
amb les seves barbes... Més iubartes, 
rorquals de tres espècies diferents, la 
balena blava i... què faltava? Doncs 
les orques: un grup d'entre 25 i 30 
individus. R e c o r d o perfectament 
aquells moments irrcpetibles, únics. 
No els vàrem tornar a viure més (la 
resta d'observacions eren de dues o 
tres, o màxim quatre o cinc balenes, i 
sempre niés llunyanes), però els tinc 
tan presents , que d u b t o que se 
m'esborrin mai més de la memòria. 

El sol es va colgar, feixugament, 
però no va deixar que la nit li robés 
les hores. Al cap de ducs hores torna
va a il·luminar amb raigs tímids i tes
timonials l'horitzó. Un horitzó on, 
per primer cop, s'albirava un conti
nen t nou . Un con t inen t desert , 
blanc, enorme. Eren les illes Shedand 
del Sud, situades a l'extrem nord de 
la península Ancàrtica. V.ircm passar 
la nit dins el vaixell, a recés de les 
seves cales. Estàvem esgotats, mare
jats, cansats, però cl cor bategava 
encara d'emoció. Jo no podia dormir. 
Sabia que era de dia, a fora, i que 
podia estar veient icebergs, foques, 
balenes, petrells o pingüins. SI, efecti
vament, -si volia podia fer-ho i, de fet, 
si volia podia estar tots nou dies 
seguits d'Antàrtida i mars del sud 
aprofitant cada minut de sol, perquè 
no hi havia nit. 1 si fos ara ho hauria 
fet. Encara hauria dormit menys del 
que feia, que ja era poquíssim! Però 
quèiem rcndits, de mal als ulls de tant 
mirar la neu, el mar, el vent... 

Estava previst que al llarg dels 
cinc dies de presència a l'Antàrtida 
féssim uns vuit desembarcaments, si 

Foca menjadora 
de crancs. 
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teníem bon temps. Cad;i vegada cus 
equipàvem amb anoracs impermea
bles, amb cinc o sis capes de roba 
(forros polars, samarretes tèmiiques, 
tres parells de mit jons , botes 
impermeab les , tres capes de 
pantalons, dos parells de guant-s, 
dues gorres tèrmiques), fms 
que semblàvem astronauces de 
reduïda nrobilitat. Baixàvem a 
les zodíacs, amb l 'exercici 
previ de desinfectar-nos les 
botes. I tocàvem terra. Solia ser 
en colònies de pingüins (de qua
tre espècies di ferents) , o en 
indrets volcànics, ja que així, amb la 
temperatura, s'aconseguia fondre la 
neu i el glaç, í apareixia aflorant el 
rocam (de geologia intercssaniíssima, 
per cert). O també en badies arrecera
des, en racons on creixien les úniques 
dues espècies de plantes de l'Antàrdda 
(que fan pocs mil·límetres), en algLina 
de les úniques bases científiques exis
tents. També baixàvem en colònies 
d'elefants marins (quines bèsties tan 
inf in i tament enornies!) o en un 
cementir i , . , Ens preguntarem: Un 
cementiri? Sí, però d'icebergs! N o 
sabia que existien, però és de lògica 
evident pensar que on els corrents i 
vents dominants arrosseguen els diva-
gants i aventurers icebergs, s'acumulen 
i formen algun dels paisatges niés 
meravellosos que hom pot imaginar, 
teixint, esculpint, dissenyant, morfolo
gies extremes, fesomies impròpies de 
la natura, colors variats malgrat el 
blanc regnant, rius d'aígua dolça que 
brollen de l'interior d'un iceberg d'im 
blau intens, en fondre's a poc a poc, 
lentament. Espectacles indesci·iptibles, 
Racons pristis, de paisatges inexplica
bles. 

Però la sort ens va acompanyar 
novament: tinguérem tan bon temps 
que vàrem fer fins a catorze descensos 
a terra o bé voltes en zodíac, D'entre 
totes, a més del cementiri d'icebergs í 
dels racons calmats amb foques í bale
nes a prop mateix de l'embarcació, 
amb la Mercè vàrem embogir amb els 
pingüins. Són uns animals extraordi
naris. Són tan bumans! La seva mirada, 
el seu camiíiar poc gràcil, feixuc, però 
còmic. Els gestos, les mirades, el com
portament,,. Ens aturàvem en colònies 

enomies. de més de 2ÜÜ.0ÜÜ parelles 
criant, en alguns punts. Els observà
vem pacientment. Entre ells, es roba
ven les pedretes que fonamenten els 
nius, un bé molt apreciat, en una terra 
on domina el gel i l'aigua. De tant en 
tant, un paràsit o un petrell gegant 
s'enduia una cria que s'havia separat 
massa centímetres del parc o la mare, 
davant la impossibil i tat d 'aquest 
d'alçar el vol i fer-hi quelcom; sim
plement , resignació i esperar que 
l'any vinent hi hagués més sort amb la 
pollada. Altres tornaven cofois del 
mar. amb la panxa ben plena, per a 
alimentar els pingüins, que tot just 
aquells dies començaven a trencar els 
ous, sempre protegits de la fred per 
mare o pare, entre una capa de ploma 
densa i acollidora. Quan volien anara 
l'aigua, tots ben posats i en fila índia, 
esperaven sempre que un altre fos el 
primer, especialment si hi havia ona
des. Temien les foques lleopard, prou 
freqüents a la rodalia. S'empenyien els 
uns als altres, com dient: «va, sigues tu 
el primer i jo vinc tot darrere». Quan 
un queia al parany, tots aprofitaven 
per llençar-s'hi de cop, fins que de 
nou un de poruc s'aturava i ja hi tor
nem a ser. 

1 així hores i hores, dies d'essència 
de natura viva, freda, emotiva. El 
darrer dia, amb la Mercè, en el que 
sabíem que era l'últim descens al con
tinent, vàrem decidir no caminar. 

Simplement seure. 1 contemplar aquell 
món de fantasia, que tants anys ha 

mantingut vius els pingüins. Vàrem 
decidir contemplar. Observar i 

pensar. No fèiem fotos. Tan sols 
els miràvem i pensàvem. Ells 
són els seiiyors d'aquest conti
nen t . Un con t inen t on 
l'home encara no és temut. 
N o ho és pe rquè no ens 
cone ixen , encara. Duran t 
dècades, segles i mil·lennis, els 

pingüins han anat i tornat del 
mar per alimentar petits, que un 

dia seran grans i tornaran a ali
mentar els seus petits pingüins. Fins 

al dia que hi ha posat els peus l'home. 
Però de moment, i com a excepció al 
planeta, l'home no hi ha inter\'ingut. 
No hi ha deixat rastres ni seqüeles, 
Estudis cientifics avalen qtic les colò
nies de pingüins visitades per la gent 
són tan productives com les altres, 

Contemplàvem els pingüins. I al 
r i tme que els c o n t e m p l à v e m , 
s ' e smunyien els minu t s . N o ens 
n'adonàvem, gairebé, però estàvem 
plorant. Poques vegades havia vist la 
Mercè plorant amb els sentiments tan 
a flor de pell . P loràvem perquè 
marxàvem. Perquè sabíem que no els 
tornaríem a veure més i ploràvem pel 
sentiment contradictori que els volí
em anrb nosaltres, però també els 
volíem deixar allà, fent la seva vida, 
com han fet els seus parcs, avis, i 
milers de generacions. Els deixàvem al 
seu món, sense gent, sense ningú per 
con templa r - lo s , És una sensació 
estranya, i r repet ible . Un món on 
ningú els contemplaria, níjigú els esti
maria, però que seguirien enriquint 
de colors, de xiscles, de vida. Els 
dèiem adéu, com un nen petit diu 
adéu a un núvol viatger. N o volíem 
trencar aquell perfecte equilibri fruit 
d'anys de perfecta evolució darvvinia-
na. Deixàvem un planeta únic. fràgil; 
un altre planeta dins la Terra mateix. 
Una Terra que, com canta Lluís Llach 
en la mateixa cançó d'abans de les 
gotes de pluja, reflecteix la nostra sen
sació d'aquells moments: «que aquesta 
terra és el dibuix dels déus i no seré 
pas jo qui trenqui el seu encerto. 

Ponç Feliu Latorre 


