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Les últimes lletres 

Blanc o negre 
R O C A , Maria Mercè. 

Els dies difícils. 
Columna. 2005. 
161 pàgines. 

La vida moderna és un got de vi que es divideix en dones 
de marits rics —afortunades perquè tenen /í'f-/ii(; i dos 
anells- i doncs de classe mitjana —desgraciades perquè no 
tenen sinó quaranta anys i problemes familiars—. Un cop 
t'has fet creient de l'esquema, digerit a còpia de realitats i 
tradició genètica, el segon pas és prendre consciència del 
grup al qual pertanys i actuar en conseqüència. La Joana, és 
clar, vol tenir diners i se submergeix en el vi. Potser els 
seus dies no són qüestió de vida o mort com ho van ser els 
de l'àvia i els de la mare, vexades per salvar la vida de qui 
estimen, però són els seus i amb això n'hi ha prou. Només 
el vi de la vida la fa lúcida per utilitzar les úniques armes 
que tenen les dones pobres de la vida moderna. 

Novel·la breu, d'aquelles d'un parell d'estones, descar
nada i versemblant com sempre, Els dies difícils comença 
amb la imatge desagradable d'un cos vell, pansit, malalt, i 
acaba amb el frec esperançat d'un altre cos ancià, flàccid, 
torturat, però farcit de diners, que en aquesta vida és el que 
més importa. Aquí s'acaba la novel·la, perquè és en aquest 
punt on comença la possible solució, potser només un xic 
d'ajut, als maldecaps de la Joana. I és que Maria Mercè 
Roca presenta aquesta vegada una dona d'edat i classe mit
janes, de problemes corrents, disposats de manera ta! que la 
protagonista no doni l'abast; que demostrin, de passada, la 
fredor de les relacions i l'esperit. Una mare malalta d'AIz-
heimer que la tortura, una filla amb un problema ocular 
d'ascendència nòrdica, una nissaga de dones sacrificades i 
una societat materialista on només els homes tenen i poden 
donar poder. La nova petita tragèdia es basa en allò que 
comporten aquestes misèries quotidianes i en la meravella 
de comprovar la indiferència del món que l'envolta. 

A banda del dibuix femení habitual de l'autora, la 
novel·la inclou un element en voga que, sense voler, posa 
el dit a la nafra de la política actual: la memòria històrica. 
En un moment en què es negocia i es fa ballar la nostra 
identitat entre dues de foranes, la novel·la de Roca recorda 
la crueltat dels camps de concentració francesos i el caci
quisme dels franquistes gironins. Perquè la Joana repassa 
fotos, colpidores i precioses, de la seva família de dones. I 
la mare, en dos moments de lucidesa, allibera records mor-
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rificants, d'aquells en què no et salva ni el Hcsaic Rcnicdy 
del doctor Bach. 

A partir d'aquí sabem que els grans ideals masculins 
només serveixen per morir (des)enganyaLs i desproveïts de 
tot els uns, per quedar-se desateses i convertides en moneda 
de canvi les altres. Els idealistes, pocapenes, poden ambar a 
deixar orfes tres generacions de filles. Els que 110 lio són, 
gent rica, només s'acosten a les dones per copular sense 
compromís. De fet, com acaba entenent la Joana, és aque.sta 
l'única manera d'aconseguir alguna cosa de profit per a 
l'estabilitat pròpia i familiar, ja sigui resignant-se amb un car
celler francès ple de menjar í medicines, ja sigui acceptant un 
malparit franquista curull de poder i ambició, ja sigui aprofi
tant-se de la casualitat i els efectes d'un vi solitari. 

Simplement, agafa el relleu. O t'encares a la vida 
pragmàticament o somies en la bona fe dels ideals. O tens 
dinen; o ets un pelacanyes. Blanc o negre. Aquest és el cami 
que, de ben segur, també seguirà la seva filla acromàtica. 

Guillem Molla 


