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Oublierans-nous jamais les promenades
au bord du lac de Sils-Maria,
quand |'aprés-midi finissait, a six heures?

Marcel Proust,
Les plaisirs et fes jours

el llac 1 els dies

Mariangela Vilallonga — Poc més o menys els habitants de Cata-

lunya, poc més o menys els quilometres quadrats de Catalunya. Quatre
llengiies oficials: el frances, l'italia, 'alemany i el romanx. Vint-i-tres
cantons, forca menys que comarques té Catalunya. Potser poc més o
menys els quilometres de costa de Catalunya, pero no d'aigua salada,

sind de dolca, com dol¢ és el pais i dolca la gent que m’hi ha acollit.

Ginebra i Mercé Rodoreda
El llac de Sils

Entrar a Suissa per Ginebra. Res d'especial: entrada natural
per a qui ve de Caralunya i ha travessat tot Franga, per
baix. Una falca suissa dins de Franca. La travessem pel
pont del Montblanc. El llac a banda i banda. Ginebra és
una ciutat de festa aquest final de juliol. Restriccions de
transit, atraccions al larg del llac, una Ginebra oberta al
moén 1 acollidora, que diuen els organitzadors del seu
turisme 1 de les seves festes. Perd al llac Léman no li
calen ornaments per continuar sent una bellesa.

La Perle du Lac al crepuscle. Un jardi florit i polit,
davant del llac, i el restaurant ple de gent. L’hora és

quieta. «Feli¢ aquell que en aquestes ribes pot llarg
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temps reposar-se. Feli¢ aquell que les reveu si les ha
hagut d’abandonar». L'escriptora catalana Mercé Rodo-
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reda (1900-1983) devia veure i
reveure aquesta reflexid, potser de
Du Bellay, inscrita sobre la fusta
fosca de la casa que fa de restaurant,
la perla del llac de Ginebra, Perqué
hi anava sovint, a La Perle du Lac,
s'hi sentia bé, deia. Potser va ser felic
en aquestes ribes, perqué hi va passar
llarg temps, tants anys d’exili, pero
potser la seva anima no hi va trobar
el repas que hi buscava o potser s'hi
sentia dissortada perqué les ribes en
les quals ella volia reposar eren unes
altres 1 11 varen ser prohibides durant
Harg temps. Perqué 'heura de la
nostalgia s'arrapa als records del que
no es recorda. I es va sentir feli¢
quan les va reveure, les altres ribes,
després d’haver-les d’abandonar?
RN tloe el tan Potser una part de la seva anima la
va deixar aqui, en les ribes del
Léman.

Exiliada for¢ada a la vora de! llac
Léman, Merce Rodoreda tingué
durant anys un apartament a Ginebra
des d'on veia «per un costat un tros de
llac, i per I'altre, el Saléver. «Vista des
de la meva terrassa, és una muntanya
bastant lletja, perqué té molts trossos
pelats i sembla que estigui malalea.
Quan el dia és clar, veig I'acabament
del Mont Blanc», deia en una ja
famosa entrevista que concedi a Balta-
sar Porcel 'any 1972, A Ginebra,
Rodoreda sempre s’hi va sentir exilia-
da, i Ginebra, deia, «és una ciutat
molt avorrida, apta per a escriure».
Perd, quan va fer Semblava de seda,
després de la mort del seu amant
Armand Obiols, hi va escriure: «I ara
em passa que m’agrada Ginebra, 1 el
Saleve pelat; que després d’haver-me
ofegat durant anys a Ginebra, ara I'he
descobertar. Potser no era Gincbra
que 'ofegava.

Le lac de Lamartine es comencga a
fer present per un llac, el primer, el
Léman, el de Ginebra, que és com un
gran croissant d’aigua blava, o com un
gran ull blavés ametllat. Sén les vuit
del vespre, I"acabament del Mont
Blanc, lluny, es destaca tot blanc, com
¢l seu nom; la lluna ens mira, també
blanca, com la deessa, també lluny; el
vent s’ha girat, fort; al meu costat algt

Una glacera

cantusseja, perque reveu les ribes 1 les

muntanyes, 1 ¢&s felig.
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Coppet i Madame de Staél

A 10 quilometres de Ginebra, seguint
la riba del Hac Léman hi ha un poblet,
Coppet, amb un castell del segle
XVII, antga propictac dels barons de
Coppet. L'any 1784 Jacques Necker,
ginebri 1 ministre de Finances de Lluis
XVI, va comprar la baronia. La seva
filla. Anne-Louise-Germaine Necker,
escriptora coneguda amb el nom de
Madame Staél (1766-1817), després
de qualificar Napoled de «crucificador
de la llibertat de Frangar, s’hi va haver
de retirar 1 en el seu exili d’or va con-
vertir ¢| castell de Coppet en el sald
d’Europa —tal com ho havia estat el
seu salo de Paris—, perque hi va rebre
els seus amies, escriptors, politics i
ntel-leceuals de T'epoca. Tane de resso
tenien les seves reunions, que Napo-
led | a vegades no podia dormir sense
tenir coneixement del relat que un seu
criat, ben pagat. li feia sobre les con-
verses del dia al salo de la Swacl. «S1 jo
tingués com vos un bon castell a la
riba del llac de Ginebra, no en sortiria
mam, I va dir el pocta frances René
de Chateaubriand (1768-1848). un
dels assidus. I és que, a Panomenat
Grup de Coppet, Madame de Stiel
comptava amb els scus amics, no
només Chateaubriand, sind també
I'escripror suis Charles Victor de
Bonstetten, o ¢l mateix lord Byron
—que, al castell de Coppet, va escoltar
August Wilhelm Schlegel parlant
d'una novetat, ¢l romantcisme, per
primera vegada; era un vespre també
de juliol de 1816—, o Guillaume de
Humboldt, que crela que Madame de
Sta¢l era Minica que podia fer condi-
xer el pensament alemany a Franga. |
el freqiientava 'escriptor 1 intel-lectual
suis nascut a Lausana Benjamin Cons-
tant (1767-1830), ¢l gran amor de la
seva vida, I'un/a per I'altra/e, tot i que
mat no es varen arribar a casar. [ hi
anava Juliette Recamier (1777-1849),
la seva fidel anmiga que va mercixer
Pextli per desobeir fa prohibicio de
Napoleo de visitar Coppet, on tenia
una cambra propia, amb vistes. [ diuen
que esdevingué el gran amor de Cha-
teaubriand. A altra seva cambra
famosa, la de I"'Abbaye aux Bois,
Madatme Récanmer hi tenia un retrat
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de Madame de Staél i una vista de
Coppet a la llum de la lluna, tal com
recorda Chateaubriand a les seves
Meémories d'Outre-tombe, al capitol que
dedica a la dona que defini com la font
amagada de tots els seus afectes.

Madame de Staél, sempre amb una
branqueta verda a la ma, sempre amb
els seus xals a les espatlles, parlava i
escoltava, escrivia; tot plegat conversar,
el gran plaer de la seva vida, comuni-
car-se amb els presents o amb els
absents, en els seus salons o a través de
la literatura, i les seves cartes. Va ser
una dona exiliada des de 1803 1 va
escriure sobre la vida social 1 els cos-
tums d’Alemanya, i sobre Italia. Les
seves memories van ser traduides al
castella, amb el titol Den anys d'exili,
per Manuel Azana. Va escriure sobre la
revolucid, les seves causes 1 la seva
mfluencia, va reflexionar sobre la pau i
sobre Europa. I encara va escriure una
obra amb aquest titol tan explicit Les
circumstancies actials que poden acabar la
revolucio i els principis que han de fundar la
repitblica a Franga. Les seves dues
novel-les Corinne on 'ltalie 1 Delphine
tenen protagonistes femenines, una
d’elles amb el nom parlant d’'una poe-
tessa de IMantiga Grecia, triada també
per Ovidi per representar totes les
dones en una. Benjamin Constant va
viure una relacid amorosa turmentosa
amb Madame de Staél des de 1794 a
1808, pero durant tota la seva vida van
viure un enriquiment intel-lectual
mutu, que es reflecteix en les seves
obres. Va ser gricies a August Wilhelm
Schlegel que Madame de Staél va
coneixer la literatura alemanya. 1 ella,
Germame, va ser traduida a 'alemany
ni més ni menys que per Goethe, que
admirava les seves obres.

Al castell de Coppet s’hi conserva
una carta que pot ser datada del 17 de
gener de 1794, que & qualificada pels
estudiosos com un document de gran
mteres perqué aclareix alguns aspectes
de la relacié que Madame de Staél
mantingu¢ amb escriptor polonés Jan
Potocki (1761-1815) autor d'El manus-
crit trobar a Saragossa, amistat que es
remunta a Paris des de 1786-1787.
Madame de Staél va escriure una peca
teatral deulada Le Mannequin, proverbe
dramatique en deux actes, que es troba al
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volum XVI de les seves (Ewvres
completes, publicades a Paris entre 1820
i 1821. Es que Merce Rodoreda es va
sentir atreta per la figura i 'obra de
Madame de Staél, escriptora exiliada
com ella a les vores del mateix lac
cent cinquanta anys abans? Es només
atribuible a 'atzar que Rodoreda
també escrivis una peca teatral curta
amb el titol El maniqui, també en dos
actes? Es només atribuible a atzar que
Rodoreda va considerar una de les
seves obres clau El manuscrit trobat a
Sarggossa, de Potocki? Simone Balaye
(1925-2002), que va ser presidenta de
la Société des Erudes Staéliens des de
1985 fins a la seva mort, va escriure
una biografia de Madame de Staél que
va titular Madame de Staél: eserinre, li-
tar, vinre. Podna servir també de titol
d’una propera biografia de Mercé
Rodoreda 1 seria probablement un titol
molt més aproximat al que va ser la
seva vida que no pas els que han apare-
gut fins ara. Perque, en la vida, res és
contra res, sind a més a més, o al costat
de, o com a complement de; tot s’hi
acaba acumulant, a la vida: la literatura,
la lluita. Com en les vides de Madame
de Staél 1 de Merce Rodoreda.

Lausana i Edward Gibbon

Resseguim el llac Léman per la carre-
tera que el voreja fins a Lausana.
Arbres vells fins a tocar I'aigua, perque

C—. : : El cami, els foscos avets i el llac de Sils al fons
Suissa és un pais vell i no ha estat mal- : ; g

menat per cap guerra. Visitem el cam-
pus universitari de Dorigny. Si a la
Universitat de Girona investim doc-
tors honoris causa dins d’una antiga
església, la de Sant Domeénec, a la
Universitat de Lausana els investeixen
dins d'una antiga granja, restaurada
entre 1983 1 1984, en el que anome-
nen el Dies academicis.

A Lausana va anar a raure el savi
angles Edward Gibbon. El seu pare,
esverat perqué el jove Gibbon s'havia
convertit al catolicisme a Oxford, ¢l va
enviar a Lausana a casa d’un pastor cal-
vinista per tal que el retornés al que
creia el ver cami. [ ho va aconseguir.
Pavillard va donar la comunid a Gib-

bon mig any després de rebre’l a casa

Contemplant la Chasté des del cim de la Marmoré

seva. També 1i va ensenyar grec. |
Gibbon es va fer amic de Voltaire a
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Suissa, perqué tot aixo passava a la
segona meitat del segle XVIIL 1 es va
enamorar de qui diven que va ser el
primer i gran amor de la seva vida. Ella,
Suzanne Curchod, era filla precisament
d’un pastor calvinista. I vivia a prop de
Lausana. Al cap de cinc anys, Gibbon
retornd al seu pais amb un gran projec-
te: demanar al seu pare que el deixés
casar amb la bella Suzanne. Ah, si el
pare hagués dit que si! Pero el pare
Gibbon Ii ho va prohibir amb la duresa
que només els pares poden exercir en
aquest cas sobre els fills massa obe-
dients. [ Gibbon va obetr. Amb la seva
decepeiod (i la seva abalia o manca de
caracter), tot seguit va dedicar el seu
temps a escriure no pas vertadera litera-
tura, sind un assaig sobre I'estudi de la
literatura, que ja indicava que aquell
noiet angles podia produir grans coses.
La més gran va ser producte del segon
gran amor de la seva vida: Roma, és a
dir, la famosa Historia de la decadéncia i
caiguda de I"hnperi Roma. No va pas ser,
com alguns creien, per la gloria del
poble romi que Gibbon no es va casar
amb la bella Suzanne. No, no. Pero
encara sort. La bella Suzanne va acon-
seguir d’arribar a Paris 1 alla va conéixer
el seu marit, aquell ginebri Jacques
Necker que va comprar el castell de
Coppet. Perqué la bella Suzanne va ser
la mare de la nostra Madame de Staél.
Gibbon va visitar els Necker a
Paris, passats els anys. El convidaven a
sopar, explicava per carta al seu amic
lord Sheffield, 1 havent sopat ell, el
poderds ministre, se n'anava a dormir i
deixava sols els antics amants. Se'n
queixava Gibbon amb aquests mots:
«Quina seguretat tan mmpertinent de
concedir a un antic ¢namorat una
importancia tan enormement infimals,
Gibbon va haver de tornar a Lausana
per acabar el gran projecte de la seva
vida. Es va sentir buit, quan ho va
aconseguir: «La nit del 27 de juny de
1787, entre les onze 1 les dotze, vaig
escriure les darreres linies de la darrera
pagina en una glorieta del meu jardi.
Després de dipositar la ploma, vaig fer
uns qllﬂilth‘ \.’0](5 pL’T un hl"l'[‘f'(“f. nom
que rep el cami cobert d'acicies, que

domina les vistes sobre el camp, el llac

L'hotel Edelweiss

1 les muntanyes. L'aire era tebi; el cel

sere; 'argentada esfera de la lluna es
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reflectia en les aigiies 1 la natura estava
en silenci. No amagaré les meves pri-
meres emocions dalegria en recuperar
la Ilibertat i, potser, assolir la fama.
Pero el meu orgull ben aviat es va
veure humiliat 1 una sobria melangia
es va estendre pel meu esperit al
mateix temps que la idea que acabava
d'acomiadar-me per sempre d’un vell
i agradable company 1 que, qualsevol
que fora el futur de la meva Histora,
P'existéncia de historiador ha de ser
breu 1 precarian.

Prenem lautopista, ara si, penjada
sobre el llac d'un canté 1 les vinyes de
I'alera. El paisatge és espectacular. Els
colors s6n accentuats. El verd de les
vinyes arrenglerades 1 escalonades, a
milers, vora el llac, 1 el gran, enorme,
forat blau enmig de les muntanyes. El
poeta angleés Wordsworth venia de
Cambridge quan, pres pels textos de
Rousseau sobre Suissa, 'any 1790 va
emprendre el seu viatge pels Alps i
pels llacs, comencant per Ginebra.

Les germanes d'icar

Deixem Suissa per creuar una punta
d’Austria i entrar a Alemanya vore-
jant un altre lac, el de Bodensee,
també dit de Constanga, per arribar
fins a la ciutat de Friedrischafen, el
cantd alemany del llac. Passem
I"esquifida frontera amb Austria, perd
a partir d’aqui tot és seguit, sense que
sapigues quan acaba Austria i quan
comenga Alemanya. Es I'Europa
Gnica que tant s'estimen els alemanys,
Aqui si que se sent simpatia per
aquesta nova Europa sense fronteres
que arriba. Aqui si que se senten els
efectes d'una i de més guerres.
L'església va haver de ser rotalment
reconstruida. I les cases sén noves,
poca cosa en queda de 'antiga ciutat.
Ja sabem que res no €és ctern, perd no
cal que nosaltres mateixos ho des-
truim, de tant en tant, per luitar no
se sap mai ben bé per quins ideals.
Cap ideal no deu valer cap destruc-
ci6. Lantiga estacié portudria de
Friedrischafen, restaurada, serveix ara
de Museu del Zeppelin, inaugurat
I'any 1998. Perqué el comte Ferdi-
nand Grat von Zeppelin (1838-1917)
va establir el ller dels seus dirigibles
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a Friedrischaften, ell que havia nascut
ben a prop, a Constanga, a la mateixa
riba del llac.

Barbara Waibel, una de les dues
comissaries, ens fa una visita comple-
tissima de ['exposicio temporal que
sota ¢l titol «Dona i aviacio. Les ger-
manes d’lcar» és el reclam de Destiu.
L'exposicid fa un complet recorregut
a través de les vides, sovine dificils,
sempre intenses, de dones que van
dedicar els seus millors anys a 'avia-
16, des del seu inici. Nebots 1 fills de
nebots 1 néts de nebots d’Antonie
Strassman escolten les explicacions en
alemany. L'espai vol representar una
pista d’aterratge d'un aeroport, on
s'accedeix després de sobrepassar uns
quants punching-bag que expliquen
metaforicament les dificultats que les
dones trobaven, i encara troben, quan
volen fer de la seva afeccid a volar Ia
seva professio. Cada dona és represen-
tada amb una fotografia ampliada a
mida natural, acompanyada d'una cro-
nologia biogrifica 1 d'alguns objectes
que li pertanyeren —un abric, un qua-
dern de viatge, una maleta, i milers de
records—, deixats per les families. De
seguida la veig. La seva bellesa serena
atrapa el visitant, que troba la silueta
de la Strassman a primera fila. Va ser
la tercera dona pilot d’Alemanya.
Visitem per acabar la reconstruccio
fidel a I'original d'una llargada de 33
metres, només una part del llegendan
dirigible Hindenburg. A la nit, a la
terrassa del Museu, el sopar en record
d’Antonie, sota un cel seré i una lluna
plena que tinta d'argent una llenca llisa
del llac, que s’anira acostant cada vega-
da més a nosaltres, fins a desaparéixer
en I'horitzo negre. Una alera silueta
davant de la lluna. Alguns parlem en

romanx 1 en catala. I ens entenem.

Llibres

El ferri ens diposita a la vora suissa del
Bodensee, mentre un zepeli de propa-
ganda ens sobrevola, com més ens
allunyem de la ciutat del zepeli. Mai
no m’hauria pensat que visitaria Saint
Gall. Tot 1 que a classe llegeixo, sem-
pre que puc, les enardides paraules que
humanista italid quatrecentdsta Poggio
Bracciolini (1380-1459) va escriure als

k!
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seus amics florentins: «Alla, enmig
d’una gran muntanya de llibres que
seria massa llarg d’enumerar, he trobat
Quintlia, encara sa 1 estalvi, tot i que
ple de verdet i de pols. Aquells llibres,
efectivament, no eren a la biblioteca,
com ho exigia la seva dignitat, sind en
una especie de presd tristissima 1 fosca,
en ¢l fons d'una torre en la qual ni tan
sols s’hi hauria empresonat els condem-
nats a mort». Com a secretari de la cort
pontificia, Poggio va assistir al Concili
de Constanca, 1 en els mesos d'estiu de
1416 va tenir 'oportunitat de visitar
I'abadia de Cluny i el monestir de Saint
Gall. Hi va descobrir preciosos codexs
amb les obres d'autors llatins tan
importants com Lucreci, Sili Italic,
Valeri Flac, Estaci, Fronti i sobretot
Quinulia. Saint Gall és una ciutat apo-
sentada en una vall estreta 1 en els pen-
dissos de les muntanyes que 'encerclen
completament. La primera abadia s'hi
funda al segle VIIL: &s clar que la que es
pot visitar avui s barroca i deu segles
posterior. Perd no es fa dificll imaginar
la descoberta dels manuscrits fa cine-
cents anys, quan els humanistes creien
que donaven una segona vida als autors
classics, fent-los renéixer de la foscor
de I'edat migana.

Enfilem una carretera estreta, que
puja sobtadament 1 ens ofereix unes
vistes llunyanes del llac de Constanga 1
que va de la ma del tren que la traves-
sa, quan menys t'ho esperes, per arri-
bar a Trogen. Hem entrat al cantd
d’Appenzell i som a més de nou-cents
metres d'al¢ada. Les cases son cada
vegada més iguals entre elles 1 com-
pletament diferents de les que fins ara
han passat davant de les meves ninetes,
que comencen a no poder abastar
totes les novetats que encara I espe-
ren. Fileres de finestretes, una al costat
de Paltra, ben juntes, cortinetes blan-
ques, teulats inchinats amb sortints
pronunciats i acabats en punxa. I gera-
nis que pengen. Molts geranis que
pengen sota cadascuna de les fileres de
finestretes. Trogen ¢s un lloc inespe-
radament delicids. Elevat, amb els
prats ben verds. Comencem a trobar
les antigues cases dels professors de la
Kantonsschule, fundada a comencga-
ment del segle XIX. Fins fa ben pocs
anys aquesta escola funcionava com



104 1084 = REVISTA DE GIRONA 9 NUM, 233 NOVEMBRE = DISEMERE 2005 - VIATGES

una espeécie de pensionatr, amb la
diferencia que els alumnes no vivien
en un gran edifici tots junts, sino
repartits en uns edificis que habitaven
els mateixos professors, sota la tutela
dels quals passaven el curs escolar. El
nombre d’estudiants que acollien els
professors variava segons la capacitat
de la casa. Cada estudiant tenia la seva
propia habitacié 1 compartia els apats

amb la familia. Aixi és que la vida de

PL‘I]‘%I{)I]L‘I[ €ra mes ]lL‘ngL‘I'Zl que, p()ﬁt‘lﬂ

per cas, la del Collell, un lloc encara

molt més aillac dale d’'una muntanya,
sense mitjans de comunicacid publics,
1 on els estudiants residien en un gran
edifici tots plegats, sense 'escalt de la
familia. A la plaga de Trogen, I'hotel
Kronen encara exhibeix dotzenes 1
dotzenes de forografies de més d'un
segle, dels diferents equips professorals
de la Kantonsschule. Perque era alla
on se celebraven les festes de cada
final de curs 1 de Nadal, quan les
tamilies dels nois assistien a les repre-
sentacions teatrals i als concerts per

mostrar la feina de escola.

D’Aarau al cor d'Europa

Enfilem carreteres 1 autopistes perque

M

ens hem de dirigir cap a I'alere canté:
ens esperen a Aarau, al canto d'Aar-
gau. Al jardi hi ha unes moéres que
mengem directament de la tanca
d'esbarzers xuclada per les abelles que
em porten el murmuri daleres abelles
daltres tanques. T un gingko biloba
enorme, cobert el seu trone completa-
ment per 'heura de manetes arrapadis-
ses. Penso en un altre gingko, el del
claustre de Sant Domenec, 1 en el
gingko de la casa de Goethe 1 el seu
poema de Le Divan. Albert Einstemn va
estudiar a Aarau, abans d'entrar 1 per
poder entrar a la famosa Escola
Politecnica de Zuric. Va ser alla, fa
cent anys, on va fer 1 escriure alguns
dels seus descobriments més impor-
tants, que han fet que aquest any 2005
sigui anomenat 'any de la fisica.
L’exposicio que han preparat al Museu
Historic de Berna és espectacular. Es
molt més que la vida i obra d’Einstein,
¢s la vida d'una época convulsa que va

La Val Fex veure 1 va viure Einstein com un dels

seus principals protagonistes.
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Agafem el tren a Aarau. Per anar a
veure llacs. Des d"Aarau fins a Interla-
ken, cinc llacs, I'un darrere 'altre, des
de les finestres de tres o quatre trens,
de cremallera, de via estreta. [ des
d'un vaixell. dels molts que solquen
els lacs aquest darrer dia de juliol.
Sembla que tothom ha decidit d’anar a
recorrer els llacs el dia abans de la festa
nacional. La llisca de locs per on pas-
sem ¢s interminable 1 em costa de
recordar. No em costa, pero, de fer
reviure en la memoria [a superposicio
de muntanves blavisses, decorat ini-
gualable —dramatic, que diria algi—
dels llacs blavosos.

Travessem el cor de Suissa 1 de les
aiglies d'Europa per arribar al darrer
desti d’aquest viatge. Enfilem tres alts
passos: Furka, Oberalp 1 Julier. La carre-
tera ¢s estreta. Impressiona. En un radi
de amb prou feines de 100 quilometres
entorn del sostre d'Europa neixen les
aigiies que [hsquen cap al mar del Nord
amb el naixement del Ran, les que Ilis-
quen cap a la Mediterrania amb el
Roine, cap a I'Adriatic amb el Ticino i
encara amb I'nn cap al mar Negre. Ens
espera Ja vall placida al final.

El llac de Sils i Nietzsche

St hi ha un locus amoenus, podriem dir
per excelléncia, aquest es troba a Sils-
Maria, a la vall de I'Alta Engadina, al
cantd dels Grisons, a la riba del llac de
Sils, en temps d'estiu. Ah, si, de ben
segur. Tots els elements que els classics
consideraven primordials per consti-
cuir un lloc agradable son alla, poc mds
o menys a 1.800 metres d’al¢ada, al
centre d'Europa, al bell mig dels Alps.
El llac de Sils és el darrer de eres Hacs
que ocupen la vall d’Engadina: primer
el de Saint-Moritz, després el de Silva-
plana, finalment el de Sils, el més arra-
conat 1 tamb¢ el més verge. Passejar a
la riba del Mac de Sils & un plaer que
altres han gaudit abans. Sortos aquell
que pot arribar a conéixer aquestes
passejades plaents, primer pel prat que
separa el llac del poble de Sils-Maria,
després per la frondositat del bosc
d'avees solcat per camins de terra, roca
1 arrels, amb TMaigua clara a tocar, a
vegades amb petites ones que llepen
les vores 1 clapotegen sonores als
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roquissars, els avellaners arran d'aigua,
[a tlora colorista dels Alps. Les branques
esteses d'altissims 1 foscos avets fan
Iullet al sol. De tant en tant un torrent
de peu sorollos apareix llancar amb
forca des de dalt del cim.

La vista del llac amb la peninsula i
I'illa que es reflecteixen al mirall de
I'aigua és inoblidable. A la punta de Ia
peninsula el vene hi fa estada, sovine, 1
també una pedra 1lisa amb una ins-
cripeid llarga, el poema final de 'obra
de Friedrich Nietzsche Aixi parla
Zaratustra: «Oh home vigila! / Que
diu la profunda mitanit? / “Jo he
dormit, jo he dormit, /d'un profund
somni, jo m'he despertat: / el mon és
profund, / més profund que no ha
pensat el dia. / Profund és el seu mal,
/ el plaer més profund que la pena del
cor. / El dolor ha dit: passal / Perd
tot plaer vol I'eternitat, / vol la pro-
funda, profunda eternitat™». Perque
Nietzsche ¢ un dels que va trobar ¢l
plaer de Sils-Maria, hi va viure 1 hi va
escriure. Quan es tradueix, el poema
de Nietzsche perd la finalitat amb la
qual va ser escrit: esdevenir musica.
Només de sentr-lo legir en la lengua
original, hom acaba dubtant de si és
un poema o ¢ una cangd, Com ha dit
algt, ja que en aquest poemia el pensa-
ment ell mateix esdevé masica, ;que
potser en revenja la musica pot esde-
venir pensament? Mahler el va con-
vertir en la musica que ja era, al quart
moviment de la seva tercera simfonia.
El moviment &s utilitzat per Viscont
en el film Mot a Tenécia, en escena
de la trobada a Ja plaga entre el prota-
gonista Gustav von Aschenbach i Tad-
zio, ¢l bell noiet, on el cant de la con-
tralt fa estremir Uespectador. El placr
que desitjava Aschenbach, com en ¢l
poema de Nietzsche, demanava I'eter-
nitat, pero va ser el dolor el que va aca-
bar donant-li I'eternitat. Es que no som
capagos de conjurar la felicitat per fer-la
cterna, com en el poema de Nietszche?

L
I'esquena a la Marmoré, la muntanya

casa de Nietzsche recolza
plana amb forma de llom d’animal
mari que tanca el poble per Iest, en ¢l
carrer principal, ¢l que transicen cls
carros tirats per cavalls que passegen els
turistes fins al llac de Silvaplana o fins a

la Val Fex, per veure els glacials des de
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baix, mentre ¢s pot degustar un rost.
Els esquellerines dels fins a sis cavalls
que poden tirar d’un carro, barrejat
amb les campanes de 'església protes-
tant de Sils-Maria no constitueixen pas
el moment musical més preuat de
I'estada a 'Engadina, pero si el més
insistent. Els sopars-coneert de 'Hotel
Edelwerss tot just a tocar de la casa de
Nictzsche, on escriptor menjava
sovint en la gran sala decorada a 'estil
art novvean, moda imperant al moment
de construccié de 'hotel, a final del
segle XIX, porten els altres sons orde-
nats 1 creats per Haydn o Beethoven,
per Elgar o Kreisler, que poden fer
CanNViar un pensament O un univers, en
sentir-los, en viure'ls, a la nba del llac
de Sils. Com explica la placa a entra-
da. Nictzsche hi va passar els estius des
de 1881 fins a 1888 a la casa del costat
de I'Hotel Edelweiss. Ara & un museu,
on es poden fer estades d’estudi, que
organitza simposis 1 conferencies sobre
el filosof. L'hotel ja existia des de 1876,
al vestibul hi tenen emimarcat un retrat
de Nietzsche al costat de la plana del
llibre del registre on apareix «el profes-
sor Nietzscher I'any 1883, Els anys dels
estius a Sils van ser productius per al
filosof. No només Aixi parla Zaratustra,
Més enlla del Bé ¢ del Mal o Ll Gai saber
son algunes de les obres que va escriure
en aquell periode. 1 Sils roman Iligat a
Nietzsche també en ¢l petit poema
Sils-Maria que li va dedicar l'any 1887:
«Aqui jo estava assegut, per esperar /
esperar —perd per no esperar res, / més
enlla del bé 1 del mal, per degustar /
tan aviat la lum, tan aviat 'ombra, /
NoO sent jo Mmateix tot sencer meés que
joc, / llac, migdia, temps sense fi. /
Quan de sobte, armigal un esdevé dos /
i Zaratustra passa prop meu...». Diuen
que la idea de T'etern retorn 1i va venir
cami de Silvaplana, tot just en veure la
pedra piramidal que s'aixeca a la vora
del llac del mateix nom 1 que trenca la
monotonia de la riba, per recomengar

una vegada més.

Més geografia literaria

Han estat moles els escriptors que han
viagat o han fet estada a I'Alta Engadi-
na, atrets per la figura de Nietzsche,

preguntant-se potser que hi havia tro-


file:///-aixell

106 |686] & REVISTA DE (GIRONA a0 NUM. 233 NOVEMBRL - DESEMBRE 2005

bat el filosof en aquell indret
allunyat 1 elevat, que es vanta
de tenir la linia regular de
navegacid més enlairada
d’Europa. Tot plegat no
gaire res, sortosament, una
petita barca que va de Sils a
Maloja, o que travessa de la
riba a la peninsula, la Chasté
en romanx, preciosa on n’hi
hagi. Si els romans no
haguessin trobat el clima tan
fred, potser hi haurien cons-
truit tamb¢ unes grans ter-
mes, com a Sirmionc, l'altra
peninsula nineta dels meus
ulls, al llac de Garda. Pero ja
ho va dir Walter Benjamin,
«’Engadina és un lloc massa
elevat perque sigui calids. 1
c’lf‘k‘giil: «En d(.]l.'l(.‘gt moiment
teniem necessitat de la tensio
que surt d’aquest paisatge
sublim, més que cap altra
cosa. Sota la pressio daquest
alliberament infinit ens hem
hagut de sotmetre a una
nova tensior, Era I'any 1918
i ho escriu en una carta diri-
gida al seu amic, també filo-
sof, Gerhard Scholem. L'any
seglient, Rainer Maria Rilke
expressava la seva satistaccid
d’haver conegut la Chasté 1 la Val
Fex, la claredat i la for¢a de la flor dels
Alps, que descriu com a «magnifiques,
pures 1 elevades criaturesy, també en
una carta, enviada a la baronessa
d’origen hongarés Sidonie Nadherny
von Borutin. Semblantment, Her-
mann Hesse als anys cinquanta del
segle XX reconeixia: «He vist molts
paisatges que m’han agradat gairebé
tots, perd molt pocs han esdevingut
un desti, com dedicats a mi, que
m’han parlat profundament 1 sovint
han florit a poc a poc com petites
segones patries, 1 probablement el més
bell paisatge que ha actuat sobre meu
va ser I'Alta Engadina... Una contem-
placié que ha commogur el meu cor,
que ha esdevingut estimada 1 impor-
tant cada vegada que I'he vista nova-
ment: la casa a la vora d'un cingle
rocds, una mica fosca, en la qual
Nietzsche havia tingut el seu refugi
engadineés». Hesse anava a Sils amb

La finestra de Nietzsche amb vistes a I'església i les muntanyes

Thomas Mann, el qual escrivia al seu
amic Otto Basler 'any 1950 «Repe-
teixo sempre: 'Alta Engadina és el
millor sojorn del mén. Jo no parlo pas
factlment de “felicitat™, pero crec gai-
rebé que jo soc felic aquiv. També hi
anava als anys cinquanta Jean Cocte-
au, tal com explica en una carta al
professor Reto . Bezzola: «Cada any
vaig a retre homenatge a la casa de
Niectzsche 1, després dhaver-me age-
nollat al llindar, menjo una mica de
neu —¢és la meva manera de combregar
a I'altar de Sils-Maria. Justament, en ¢l
vast treball liric intitulat Requiem al
qual em consagro des de fa alguns
mesos, acabo d’escriure una llarga
estrofa sobre la casa de Sils». [ Neruda
encara, al seu poema Pascando con
Laforgue, també recordava «Adoles-
centes ¢éramos, tontos enamorados /
del dspero tenor de Sils Maria, ése si
nos gustaba, / la irreductible soledad a
contrapelor.

« VIATGES

No crec que busqués
Nietzsche, 'any 1896, Mar-
cel Proust quan recordava
poeticament Sils-Maria, «an
poble perdut d'Engadina de
nom dues vegades dolg; el
somni de les sonoritats ale-
manyes s hi moria en Ia
voluptuositat de les sil-labes
italianes. A l'entorn, tres
llacs d'un verd desconegut
banyaven boscos d'avets.
Glacials 1 pics tancaven
I"horitzé. Al vespre, la
diversitat de plans mulupli-
cava la dol¢or dels Hlums».
Potser hi va descobrir el seu
paradis perdut o el seu
temps perdut o aquella rara
dolgor, al llac de Sils.

Le lac de Lamartine se'm
torna a fer present a Sils. A
la Chasté, hi descobreixo els
foscos boscos altivols d’avets
alpins, com els que vaig des-
criure al capitol dedicat a
I'avet del meu llibre dels
arbres. I al llibre dels arbres,
a 'avet, hi descobreixo el
fragment del poema de
Lamartine que retrobo a Sils.
Jo havia descrit, fa vint anys,
els boscos negres davets
sense haver-me passejat mai per boscos
d’enormes avets, em refiava dels que
havien sorgit de la paleta de Gaspar
David Friedrich. Ara ja m’hi he passe-
Jat. Jo havia traduit un fragment del
poema Le Jac de Lamartine, sense saber
que un dia el temps suspendria el seu
vol 1 les hores propicies suspendrien el
seu curs, per deixar-me gaudir dels
plaers d'un dels més bells dels meus
dies. 1 ara he retrobat el llac, també ¢l
de Lamartine, que ens acompanyava al
llarg del viatge. I no n’oblidaré el
record que, com en aquella estrofa de
Lamartine, vull

Que romangui en el teu repos

/1 en els teus oratges

Bell llac, 1 en I'aspecte

/de tes malleres ribes,
I en aquests negres avers
/1 en aquests rocs salvatges,
Que pengen sobre tes aiglies.

Mariangela Vilallonga



