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undestil-latdeliciós 
Dani Vivern — «Malta és Tesséncia de la Mediterránia». Vaja, quin topic! -pensará 

el lector, ja massa escamat pels excessos turístícs, culinaris, culturáis i geopolítics a 

qué el concepte «Mediterránia» s'ha vist sotmés en els últims decennis. Dones sí! 

Malta és un deliciós destil-lat en qué hi ha sabors, olors, sons i colors de 

l'Empordá, d'Andalusía, de la Italia meridional, de Grecia, de Tunísia, d'Israel... Tot 

en un petit món format per tres illes -Malta, Comino i Gozo- la mes gran de les 

quals, Malta, nomésfa 15 per27 quilometres. País petit, endregadet, amable, que 

convida a contemplar más que a visitar... 

Ffi;i iiiLissa LUIVS que iii'h;ivia prom¿s anar a Malea. I j;i 
toCiiva, Per a mi era d'aqiiells paisos una mica misterio
sos, deis qiKils no eoueixcni tíaire pocser perqué els 
natius tampoc no están yaire intercssats a donar-se a 
concixer en exeés. no ios cas que els de tora els cspat-
lléssini alguna cosa. Potser sonará excessiu aixo de «mis
terios» per a un país que, a niés, ja és part de la Unió 
Europea. Sí, d'acord, pero, ¿qué en sabeni, realment? 
Un repás a la seva historia no fa mes que complicar les 
coses. Les primeres restes de civilització, en forma 
d'abundants temples megalítícs, son les mes antigües de 
tot el Mediterrani: teñen cap a 7.000 anys; no en sabem 
ni el nom, d'aquells constructors. Mes tard, molt mes 
tard, cap al 90(1 aC, hi arriben els fenicis. I llavors alio ja 
no té aturador: cartaginesos, ronians. bizantíns, árabs, 
normands, espanyols, anglesos... fms que, ía com qui 

Omnipresents, les escales peimeten baixari pujar directament 
deis carrers principáis de la Valletta fins ais molls. 
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diu qu;icre dies, el 1964, Malta asso-
Icix la independencia. I ni aixi es 
rcsolen els enigmes, ja que fins i tot 
els niakcsos continúen discucint si el 
noni del país ve del grec iiicliíla (abe-
11a), o del fenici inalat (port). Per aca-
bar-ho d'adobar, els mitcs i realitats 
sobre els cavallers de T O r d e de 
Malta, els cavallers, els piratcs, els 
tresors ocults i les Uegendes de que es 
farceix la historia maltesa ñin que el 
visitant hi arribi esperant trobar algu
na quinta esséncia que expliqui d'una 
vegada per totes on som, qui som i 
on aneni. 1, en rcalitat, potser sí que 
Malta ofereix respostes profundes al 
visitant inquiet, pero son niolt mes 
senzilles que tot aixo. 

La primera imatge que tinc de 
Tilla és una mena de tapis format per 
camps florits, entre els quals sorgeixen 
pobies grans, amb esglésics contim-
dents, enormes i desproporcíonades 
per a les aglomeracions que hi cenen 
cuite. Només un detall: dues de les 
quatre cúpules ectesials mes grans 
d'Europa son en aqüestes illes. 

1 després, la llum: intensa, pene-
trant, fins i toe en dies en que el sol 
esta entelat. Som al mar^, i pensó que 
encara bo, perqué a l'estiu aquella cla
ror deu ser realment enlluernadora. 
Sera influencia del mar, que es visible 
des de molts punts de les illes? O sera 
per aquella pedva tova, de color amec-
11a ciar, tallada a gi"ans peces rectangu-
lars, amb que son fetes totes les cons-
truccions i edificis? 

La Valletta 

Es altanient improbable que algú que 
no hagi estat niai en aqüestes ilies en 
sápiga dir el nom d'una ciutat que no 
sigui la capital: la Valletta, gairebé 
perduda en la gran conurbació for
mada per les ciutadelles de Senglea, 
Cospicua. Vittoriosa i Sliema. De fet, 
Valletta -com Tanomenen els natius— 
és un barrí, format per una graeíla 
d 'una dotzena de carrers que es 
creuen en angle mes o menys recte, i 
circumdat per les aigües deis ports 
-els sinuosos ports- que separen les 
ciutats esmentades. És com si un 
gegant colossal bagues p remut la 
costa amb la ma oberta, i bagues 
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enfonsat e! terreny anib els cinc dits, 
fins aconsegui r una emprcni ta 
immensa formada per entrants del 
mar. E! rcsuhat fa pensar en un Istan-
bul en petit, on les mesquitcs han 
estar subscituídes per forciñcacions 
medievals, barbacanes, csglésies i 
cúpules cacedralícies. 

La Valletta, o niés ben dic, la 
porta d'entrada a la ciutat veila, és el 
centre iieurálgic deis transporrs 
terrestres. Allá, en un piafa circular, 
trobem la terminal de tots els autobu
ses de l'iiJa. I és el transport que tant 
turistes com maltesos fan servir per 
arribar a qualsevol punt que se'ns 
acudi, perqué -cal d i r - h o - aquest 
servei está ben estructurat i funciona 
a la perfecció. Aixó si, els vehicles, 
d'un groe liampant, s'han fet famosos 
per les seves formes arrodonides, pró-
pies deis anys 50, i que han perdurar 
fins avui grácics a la tendencia britá
nica de preservar les tradicions. En 
alguna cosa, a part de l ' id ioma, 
s'havia de notar el període de donii-
nac ió anglesa. Pero , contra tot 
pronóstic, l'anglés no s'ha cruspit 
l'idioma local, ni tan sois a ciutat. £1 
maltes, tant a la Valletta com ais 
pobles de Tinterior o de la costa, és la 
llengua cmprada correntiiient per la 
pobiaciü. Tothoni és, en principi, 
perfectament bilingüe, pero de tant 
en tant trobo gent que no va gaire 
lleugera parlant en la llengua de Sa 
Graciosa Majestat. 

U n a pr imera passejada per ia 
capital ja posa el visitant en guardia 
respecte al tema lingüístic: la llengua 
anglesa abunda, pero e) maltes enca
ra mes. En els cartells i senyals, a les 
esglésies i comerlos, a Íes targetes 
del teléfon públic, a tot arreu hi ha 
una presencia orgullosa de l'idioma 
local, que és una sorprenent barreja 
d'árab dialectal, italiá, cátala (sí, hi 
ha paraides calcadcs del cátala!) amb 
aígunes pinzellades de grec i els ine
vitables anglicismes. 1 tot aquest 
cóctel , escrit en alfabet llatí amb 
algunes lletres lleugerament modifi-
cades. Em sorprenc desxifrant nonis 
com 5iJ/( Gii'tinu, pronunciat exacta-
ment com «Sant Joan», o d'altres 
mes críptics, com la població de 
Marsaxlcklc, que es c o m p o n de 

^^HHÍMSBI^'^ 

Girona, Jerusalem. Granada, Casablanca.,,? Dones és un deis pelits carrerons 

de Mdína, ciutat una mica enlairada cap al centre de Malta. 
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S^^ca ,̂ 
Les barques a Marsaxlokk, siguin de la mida que siguin, 
son pintades de colore vius, com mes cridanere millor. 

Les reminiscéncies del domini brítanic -aquí, aquesta cabina telefónica-
conlrasten fortament amb l'arquiteclura tan mediterránia del país. 

Una església monumental pera un poblé 
com Taníien, de 8.000 tiatJitants. 

lUtirsa (port) en ár;ib nord-africa, i 
xlokk, proniinciac «xaloc». El combi-
nat . JListanient, vol dir «port de 
xaioc». 

Una mirada ais diaris locáis confir
ma Texiscéncia d'una equilibrada con
vivencia entre l'anglés i el maltes, ja 
que hi ha rotatius en les dues Uengües, 
pero no barrejades: els diaris anglesos, 
en angles, i els maltesos, en maltes 
exclusivament. 

La visita a la capital i ais seus 
ports és un espectacle que s'ha de 
prendre amb mesura i amb tenips. 
Amb mesura, perqué no és fácil res-
seguir les escales, pujades i baixades 
amb que aquclls barris s'han anat 
encimbellant sobre les entrades del 
mar. Amb temps, perqué ens en cal 
una bona dosi per resseguir a peu les 
raconades, creuar d'un sector a l'altre 
i gaudir de la millor vista segons si és 
al niatí o a la tarda, ja que Tespecta-
cle de les murallcs amb el sol batcnt-
hi varia naturalnient segons l'hora del 
dia. i es capgira Pescenari d'una hora 
a l 'a l t ra , en un j o c i m p o n e n t 
d'ombres i Uums. De nit, les enormes 
cúpuies enliunienades es retlecteixen 
a les aigües del Grand Harbour i del 
Marsamxett Harbour, en una simfo-
nia de llums daurades sobre el negre 
de l'aigua, només trencat peí pas de 
les embarcacions. 

Les esglésies de la capital —i la 
majoria de les moltíssimes que es tro-
ben en aquest país ferventment cató-
lic- enganycn el visitant. D'una auste-
ritat notable a l'exterior, passen a una 
increíble sumptuositat a dins. La técni
ca del dibuix amb marbres de ditcrents 
colors és omnipresent: ais ten-es, a les 
columnes, parets... els tons daurats i els 
vermells rabiosos son habituáis en la 
decorado de fons de molts temples, 
amb un esclat de color al qual nosal-
cres no estem gens acostumats. 

Camps, turons 
i vestigis arqueológics 

Sortir de la zona urbana en autobús 
significa superar uns quants barrancs 
passant per tunéis i ponts, fms que les 
cases i editlcis es dilueixen impercep-
tiblement fins a donar pas a camps 
d'un verd incens, no gens esperat en 
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terres tan meridionals i properes a la 
costa africana. D'altres camps, sepa
ráis per parets de pcdra seca, niostren 
en canvi els coiors de la primavera: 
blancs, groes, rosats . . . A cada 
mon ien t , una pob lac ió : a poc;i 
distancia les unes de les altres, desta
quen a molts qui lómetres per la 
imniensitat de les seves esglésics, en 
plural. No en teñen prou amb una 
per a cada poblé . A mesura que 
avancen! cap al sud, el t e r rcny 
s'eleva. Observo en el mapa que la 
costa meridional es la menys habita
da, i acaba de forma abrupta amb els 
penya-segats de Dingli, de gran a!̂ -a-
da, que superen ben bé els 250 
metres. Pero no és aquest el lloc que 
em crida mes l'atenció, sino la ciutat 
doble de Mdina i Rabat, que, per 
estar situada cap al sud, en posició 
Ueugerament elevada sobre una zona 
de turons. permet teñir una vista 
magnífica de gran part de Tilla de 
Malta , de la cúpula neoclássica 
monstruüsament gran a la veína ciu
tat de Mosca, al nord. i fms i tot de 
les principáis estructures de la capital, 
en la llunyania. al nord-est. Aixó. 
sense comptar amb el delicies labe-
rint de carrers medievals de Mdina, 
que en alguns monients fan pensar 
en els carrerons del voltanc de la 
catedral de Girona. 

Hi ha pocs punts en aqüestes illes 
que no ofereixin algún atractiu 
arqueológic. Els temples megalítics de 
Ggantija, a Gozo, o els de Tarxien. 
molt a la vora de la capital, inquieten 
per la seva antiguicat i peí seu mutis-
me, tot i els esfor^'os deis arqueólegs 
per treure l'entrellat de la seva autoría 
i ús. L'únic que en saben és que esca
ven dedicacs al cuite d'una deessa. i 
que segurament els seus constructors 
forniaven part d 'una sociecat 
d'estructura matriarcal. 

Sant Pau, com ell mateix explica 
ais Fcfs deis Apc>stoh, va arribar a Tilla 
en haver naufragat el vaixell que el 
duia a Roma. D'aquest episodi, en 
trobem vestigis en Tanomenada cova 
de Sane Pau. Es un recinte subcerrani 
que havia estat presó romana, i que, 
ja abandonada aquesta funció, serví 
de refugi al sant i ais seus companys 
duranc la seva estada a Tilla. 

Després de la famosa Creu de Malta, l'ull que vigila el port de Valletta 
és un deis símbols mes reproduíts de les illes. 
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La gent 

N'h i lia que afirmen 
que els catalans, per 
viure en una térra de 
pas, som eis europeas 
amb mes barreja genéti
ca, i que tenim sang 
ibérica, celta, grega, 
fenicia, itálica, jueva, 
germánica, árab... No 
ho sé, pero en canvi 
puc assegurar que cls 
maltesos podricn passar 
perfectament per cata-
lans, o nosaltres per 
maltesos. Vaja, que la 
barreja iiostra i la d'ells 
no deu ser gaire diferent 
en composició, perqué 
el resultat tipológic és 
molt similar. Fins i tot 
el seu taranna és si fa no 
fa el nostre. Son gent 
que aprecia molt les tra-
dicions, especialment les 
religioses. Els menjars 
associats al cicle anual 
de festes recordcn els 
nostres torrons, pane-
llets, tortells, neules, 
etc. La Setmana Santa a 
les ules es viu amb una 
intensJLit i omnipresén-
cia aclaparant. Tothom se saluda amb 
un «bona Pasqual», expressió que es fa 
extensiva fins i tot ais turistes com 
nosaltres. Les manifestacions religioses 
consisteixen en processons molt a l'estil 
de les de casa nostra, pausades, solem
nes, silencioses, no pas com a Andalu-
sia o a Italia meridional, on son mes 
festives i arravatades. Un costum ben 
curios és el de les wiija, exposicions on, 
com si es tractés d'un pessebre nada-
lene, s'instaMen representacions del 
Sant Sopar amb figuretes de Crist i els 
apóstols, amb la taula parada, el xai 
pasqual, el pa i el vi... A vegades les 
figuretes deixen pas a figures de mida 
natural, i també bi ha la variant deis 
sants sopars «vivenLs»... Es una religio-
sitat viscuda per tothom, fins i tot el 
jovent, que assisteix a les processons 
amb una vestimenta que contrasta bru-
talment amb la seva actitud de respec
te: és habitual veure-hi noietes de 

Des de qualsevol punt, es veuen les muralles i el mar 

com si competissin per l'espai on s'aixeca la miniiscula capital 

quiíize o setze anys amb minifaldilla, 
sabates de taló i un íop d'aquells que 
mostren la panxa, pero totes amb un 
posat circumspecte i recollit... 

Els maltesos son gent senzilla. en el 
tráete, en el fer, en el parlar. Els que 
teñen contacte professional amb els 
turistes —xofers, cambrers— son servi
ciáis, pero no servils. Les botigues de 
barri o de poblé teñen encara aquell 
fer i aquella atmosfera que, a Girona, 
era coiTent en els petits comer^-os fa 
30 anys. La tria i la compra d'objectes, 
records o menjar es fa agradable, pon
derada i amb el lempo que cal. 

Tothom aprecia la bona taula. i ais 
natius els complau comprovar que els 
visitants també en gaudeixen, espe
cialment si noten interés pels seus 
productes mes estimats: el formatge, 
les olives, e! xai, la pastisseria... 

Em va fer l'efecte que els maltesos 
aprecien molt l'espai obert, la disponi-

bilitac d'un horitzó a 
punt per poder-s 'hi 
encantar, per passar-se 
estones contemplant, 
observant . Un deis 
símbols mes rcpetits 
en e! repertori icónic 
de Tilla és un uU de 
pedra que observa 
l ' en t rada de! por t , 
esculpit en una de les 
torres de guaita, fent 
de complement a una 
enomie orella, també 
esculpida en pedra, a 
la mateixa to r re . I 
vaig pensar que justa-
ment deuria ser aixó, 
l 'esséncia del país: 
contemplar i escoltar. 
Es tractava de provar-
ho. I va funcionar! 
Malta comen^ava a 
revelar el seu secret: 
només calia deixar 
carta blanca a l'atzar, 
anar a parar a un 
mirador, a una pla^a. 
a una església, a un 
roquissar vora el mar. 
Llavors, es tractava 
d 'asseure 's í deixar 
que la mirada actúes, i 
que l'orella escoltes, 

nítids i separáis, els sons i els silencis: 
els jocs de la mainada, aquella parla en 
la qual identifiques, de tant en tant, 
páranles compartides; els xisclets i 
evolucions deis ocells volant en estols 
per sobre d'un petit poblé de pesca-
dors; la remor de la brisa i les flors 
entre parets de pedra que s'aguanten 
des de fa set miMennis... o la majes-
tuositat deis vaixells sortint cap a Sici
lia, Grecia, o cap a les illes ve'ines. 

Es aleshores quan es capta el misten 
de Malta: que no bi ha cap noisteri, sino 
pau per a qui la vol, calma per al que 
odia la pressa, temps per a qui l'ha estat 
pei'seguint. Aquest és el tresor ocult, el 
falcó maltes per exceMéncia. 

Llavors, noniés llavors, és quan és 
possible que els visitants «trobin els 
camins deis vells anhels, / plens de 
ventures, plens de coneixences». 

Dani Vivem 


