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(amb blaus i groes 

esclats carai de rei) 
sots la pena d'anior 
que si no s'afemella poque fruita 

-seca: erma» afro, dita 

escriptura unisex, dues-en-una? 
(és passió mcva ser I'aUre. L'alira 
en aquest cas. Fraueixo csmiiyolU 
igual que cita) potser 
proveída de mosquetó 

pero amb remiraments de mosquitera 

escriptura en mirall? cau la bavaia 

de gala c porra aiscms, insemtnada 

vera i amb redundancia 

com una escrita escrita 

Escriure 

Joan Perreros 

No sóc ni em sentó pas escriptor en d sentit niés ambi-
ciós, artístic del mot; creador. Les coses que he fet resul­
ten mes a prop del periodisme, si de cas. Quan escric ho 
faig amb molt de gust, tot i que vaig conieni;-ar per atzar: 
el primer paper que em van publicar en premsa no tenia 
altre fi que ser llegit en la presentació de la novel-la 
Saudálies d'ESCuim de M. Angels Anglada. Després he anat 
fent centenars d'articles d'opinió, un Ilibre-rcportatge 
sobre pesca i cuina marinera a mitges amb Josep Valls, 
edicions de textos d'altri, particularment els epigrames de 
Caries Fages de CÜment, un Ilibre d'entrevistes a figue-
rencs notables, les series biografiques d'empordanL-sos 
rellevants traspassats i que anomenáreni obenvolguts 
abscnts", pensades per a la premsa i que, a mes, han aca-
bat aplegades de nioment en dos volums... M'he trobat 
escrivint aqüestes coses de la mateixa manera que en 
moments de la vida he fet o faig de mecanic. niúsic. lam­
pista, canibrer, recepcionista, guia turistic o classcs en im 
institut; amb tot hi he treballat de forma plaent i diria que 
restínuil principal que ni'ha portat a engrescar-m'hi ha 
estat la curiositat, per aprendre: per «meravellar-nieo. que 
deia lí^amon Llull. Huc afcgir que, mentre he anat confi-

gurant les biografíes de les persones que formen la serie 
indefinida «benvolguts absents», he tastat aquella sensació 
esnientada pels grans meinorialistes: saber que guardes per 
a la memoria alió que el pas del lemps esborrara de tota 
consciéncia; no he sentit pas piaers exótics ni sofisticats 
tot escrivint, ni tampoc hi he patit: just he assaborit lleu-
mcnt aquest pessigolleig de qué parlen els clássics —Josep 
Pía, per no anar mes lluny. 

Escriure per provar 
de conéixer 

Lluís Lucero Comas 

«Escriure és transcriure», ha dit fa poc Claudio Magris. 
Dones si: és posar sobre el paper alió que abans ens ha 
voltat peí cap, les histories que hem viscut o que hem vist 
viure, les emocions que ens ha provocat la contemplació 
d'un paisatge o Tevocació d'uns records, Timpacte que 
han deixat sobre nosaltres uns sons, uns colors, unes 
páranles. 

«Escriure és respirar», «escriure és resisrir», podem lle­
git en un deis darrers Ilibres de Pon^ Pons. Dones sí: és 
trobar un aire net amb que omplir-nos els pulmons i fer 
front ais efluvis viciats que emanen de la quotidianitat 
mes prosaica i vulgar; és Uuitar contra tot alio que prova 
de suprimir la nostra Ilibertat, que prova de dissoldre'ns 
en un magma iMús. 

«Escriure és un acte d'amor». va dir Jean Cocteau. 
Dones sí: és estimar els niots d'una llengua que hem fet 
nostra i amb la qual voleni crear tot un món de sensa-
cions compatibles per oferir-lo després a qui ens vulgui 
llegir; és procurar fer mes lleugera, amena i profitosa la 
vida d'aquells que ens envoitcn, tant se val si son lluny o 
encara han de néixer. 

Si escriure és tot aixó - u n treball herculi, un esfor? 
titanic, una empresa propia de Sisif—, per qué complicar­
se la vida i escriure? Qué és veritablement alió que ens ha 
portat a fer-ho? Les resposles son tantes com persones hi 
ha que escriuen. Jo noniés puc oferir la nieva, i confiar 
que aigú Tentengui o, fms i tot, s'hi identifiqui. 

Alió que en un principi em va fer escriure fon Tins-
tint de supervivencia: en un entorn hostil a les diversitats 
niassa manitéstcs, l'escriptura era un rt-fugi -com els Ili­
bres, la música o l ' a r t - on viure tranquil i créixer. 
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L'escriptura va esdevenir, cot seguit, un mitjá 
per provar de conéixer-se, una finestra oberca 
al mónj una companyia en la solitud necessá-
ria per escriure. I, poc després, una manera 
mes d'intentar conéixer els altres i traccar 
d'entendre el món. Ara, quan escric, ho faig 
perqué em cal fer-ho. Per viure. No des d'un 
punt de visca material —sentiría que perdo Ui-
bertat si arribes a poder viure de rescriptura-, 
Tampoc per un desig d'etemitat. Només per 
fer mes agradable el fet de viure. 

Dicotomía 
i dualitat 

J.A. Oriol Dauder 

No és el mateix dicocomia que dualitat. La 
primera apunta a tallar en dues parts» separa, 
coMoca un penya-segat entre dos nións; la 
segona integra dues parts que conviuen en 
una unitat. En la dualitat hi ha dialéctica; en la 
dicocomia, no. L'home (el baró i la dona) és 
igualf no dicotómic. 1 malgrat que en els nos-
tres dies, de legitimes reivindicacions feminis-
tes, no esta de moda parlar de les diferencies entre els 
sexes (per bé que jo només em refereixo ais sexes de 
l'esperit), i amb el risc de poder ser mal interpretat, m'hi 
atreviré. En l'ésser huma hi ha dues formes de pensament 
diferents: Tuna és el pensamenc lógic, científic, apoMini i 
preferentment baronivol; l'altra és el pensament magic, 
artístic, dionisíac i preferentment feminal. És per aquest 
motiu que no m'acaba de convencer la distinció entre 
«escriure en femení» i «escriure en masculí» (els termes 
masmU i femení només son categories gramaticals, mes pro­
pies deis vocables que no pas deis homes). Perqué, per a 
mi, l'escriptura que vol ser art i I'ofici d'escriure, sigui 
quin sigui el seu faedor, és sempre feminal. Un poema de 
Carner i un altre d'Emily Dickinson no son, respecriva-
ment, poesía baronívola o feminal peí fec que el sexe 
biológic deis seus autors sigui diferenc. La poesía, quan té 
mjsteri, la fací qui la fací, és sempre femenina, perqué el 
misten pertany al sentit mágic de ta vida. De la mateixa 
manera, un tractat sobre mecánica quántica és sempre 
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baronivol, el finni qui el firmi. Tampoc ni Tanior ni la 
solitud no son iguals en els homes que en les dones. Hi ha 
una solitud humana substancialment feminal, propia de la 
dona, i una soledat qualitativament baronívola. La soledat 
radical és solitud, unicitat. Hi ha solituds de. . . amb. . . 
entre,. , sense... en. . . envers... davant de. . . 1 aixó ho 
saben mole bé les escriptores i els escripcors perqué sempre 
treballen en solitari. D'aquí ve alió de la «cambra propia». 

Tocan t a les mot ivac ions que m ' h a n cmpés i 
m'empenyen a escriure, no tinc gaire ciar d'on neixen, 
on se sitúen i des d'on m'impulsen. El que sí que tinc 
molt assumic és que no he escrit mai pensant ni en els 
lectors ni en els editors ni per comunicar res a ningú ni, 
molt menys, perqué siguin publicáis o no els meus 
papers. Tot aixó no m'interessa gaire. M'inclinaria a 
creure que, en la meva dualitat de pensament, un deis 
meus «jos» em dicta la pulsió, em convulsa, em regira la 
ment, mentre que l'altre fa de notari, enregistra, jutja, 
ordena, grava i imprimeix els resultats. 


