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Ramon Carbo-Dorca — Hiha ciutats i ciutats, amor. A la primera mirada, ho has de saber

ara que ha passat tant de temps, Gand (la ciutat de Gand a Flandes) aparegué als meus ulls com una més

d'aquestes urbs sens anima, feia fred i ploviscava; el meu cor estava ple d’amargor i pensava que aquella

primera visita no tindria pas continuacié. Aixi va ser el meu primer encontre amb la teva vila, gelat, rapid

trist. Recordes el café quasi desert, estimada? Més tard, amb el temps i 'acumulacié de punts de vista, a

través del passeig pels carrers, la perspectiva de gravat gris s'ha transformat en una gran fotografia de colors

brillants, on els antics retaules flamencs posen el teld de fons sobre un paisatge renovat, modern i calid. On

hi ets tu, també. Com moltes ciutats de Flandes i d’Holanda el nucli urba de Gand esta clivellat per canals

d'aigiies quietes, sobre les quals les cases de les ribes es reflecteixen, afegint a les formes tipiques de les

faganes una doble imatge, una anima aquatica que sembla fer-les eternes.

Conr ol reflex de la meva veu en els tews ulls, estimada. Per la
ciutat s'hi pot viatjar per mitjd dels transports terrestres
habituals, perd els qui possecixen un bot, si volen, poden
fer moles dels trajectes urbans 1 suburbans navegant per
aigua dels canals i, ¢ clar, fins i ot poden escollir fugir del
pais, arribar al sud de Franga, a Suissa o Alemanya per les
vies humides que creuen la regio.

La frontera holandesa queda molt a prop de ciutat, tal
com el tall minvant de la costa atlntica que els ha tocat als
belgues. La ciutat portuaria d’Anvers i la vila encantada de
Bruges, on somés cal anar-hi amb un gran: anor, s troben a
tocar. Brussel-les queda a uns cinquanta quilometres 1 la
frontera francesa a uns seixanta de Gand. Atés que Flandes
és un pais petit, com Catalunya més o menys, i les distin-
cies entre les contrades son poc importants avui dia, com a

ca nostra, als afores els locs habitats s'ajunten quasi sense
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solucid de continuitat, connectats per
una gran xarxda redundant dautopistes
sense peatge 1 multitud de carreteres
secundaries, camins asfaltats, corriols,
Tot esta construit a Flandes sobre una
peca de terra sense relleu, plana, només
trencada per les llargues fileres de salzes,
les siluetes dels campanars, granges
aillades entre els prats i alguna que alera
clapa de bosc, a vegades fet de faigs,
roures o castanyers. El paisacge suburha
de Gand &5 també el cipic d'aquesta
plana flamenca, boires matineres que
dibuixen arbres arrenglerats com con-
trapunts de retaules antics, sempre 1'he
dit que et recorden altres vides compartides
amb ni. Prats amb bestiar, camps de blat
de moro... horitzons sense un limit
precis per manca de barreres geologi-
ques. Excepte en zones molt compta-
des, les cases 1 els camps s'encrelliguen
sense discontinuitar, 1 vora les zones
urbanes no és estrany trobar-hi clapes
d’herba amb vacum rumianc. A dins de
la ciutat campen com poden petites
families de pollastres i gallines. Gand es
configura d’aquesta manera de fora
endins. Com el nostre amor, esthnada, de
Sora cap ending il-iminant-rios i,

El cel atlinte emboirat que s'obre
de vegades, sobtadament, sobre aguest
paisatge il-limitat, ho fa per ensenyar
blau de porcellana, que recorda altres
paisatges meridionals. Cel que als
matins, de tane en tant, dona un curids
retaule de flocs blanes 1 grisos, ambdas
resseguits per pal-lides fronteres de
colors daurat 1 rosa, sabre clapes de
diversos tons blaus, que surten com
esperances de cel sense nivols, Cel gris
que a vegades dura dies 1 dies, i que
marca potser el caracter 1 els fets
daquestes Gands. Els fan somriure sota
un raig de sol humil, i els empeny a
anhelar el sud i el cel blau constant,
com el nostre. [ a la tardor hi sol haver
roges postes, talment com les que
solem veure nosaltres també quan sor-
tim fora ciutat.

La ciutat, com molees de 'entorn
flamenc, va tenir una esplendar medie-
val que ara ha passat. Porser érem alli,
amor. Pero queden les reminiscéncies
en el centre antic, queda alenada
d'esplendor antiga, el sentiment de la
grandesa perduda es troba enganxat

com un liquen en les rajoles de les faca-
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nes escalonades, tan tpiques aqui com a
Holanda. Alli, en el centre de la ciutat,
el viatger troba la reconstruccio del
Gravensteen, ¢l castell del comte. Una
massa de pedra grisa rodejada per
["aigua del canal proper, que fa de fos-
sat. Alli, ens diuen, hi va néixer
Pemperador Carles, fill de princesa bor-
gonyona. Els vilatans encara avui dia en
guarden memara viva, de lemperador,
perqué, necessitat de diners, Carles va
exigir als burgesos de Gand pagament
diimpost (del qual estaven exempts, per
una merce anterior feta a la ciutat en
record de la seva naixenga) sota pena de
mort, que sacompli en moles casos per
a escarment dels reticents, Cada estiu,
uns quants homes de Gand desfilen pels
carrers amb sogues blanques nuades al
coll, tot commemorant la gracia de
'emperador 1 el seu inconstant amor
per la ciutat que Pacolli en aquese mon.,
Els gantois llueixen aquestes corbates
blanques per les Gantsenfesien, les festes
de la cutat, durant les quals a partir de
I'hora baixa i fins a la matinada, tot el
centre queda paralitzat 1 es converteix
en un teatre duplicar infinicament, on a
cada carpa, a cada cantonada es pot
escoltar musica, teatre, performanies
variades... alli la Gand beu 1 menja en
un four de foree pantagruélic, tot seguine
la tradicid gastronomica de Borgonva,
Curiosament, el prahom Carles va anar
a morir a Paltra punta curopea de
impert, 1 entre el seguict hi havia mes-
tres cervesers del seu entorn nadiu;
pensen que, si i agradava la cervesa, va
fer santament. Abans de recloure’s al
moneser de Yuste, wi dia hi anirem, alli,
dolya aiiiga, pot ser a veure alties prats verds
onnnts, Til-lustre personatge va passar
un temps a Jarandilla de la Vera, just a
tocar del monestir, en un palau de
pedra grisa semblant al de la seva nai-
xenga, que ara ¢s un element més dels
Paradors Nacionals espanyols. Al peu
de les alames estirades de Gredos, en
un paisatge completament distine al del
seu inict en el man, devia, potser, pen-
sar lemperador com el temps era sufi-
cientment habil per desafar-lo, fins i
tot a ell, tan poderds, al lindar del seu
exili de Paplec dels vius,

La nablesa i la burgesia incipient
de Gand a la darreria de I'edat mitjana

era també poderosa i rica. Tant, com
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per desafiar la maceixa Església, Testi-
mori d'aixo, 1 per cert, quasi al davant
d'un petic carrer anomenat Katalonias-
traat. s'aixeca una torre de construccid
gatica, que anomenen el Beltore, ixe-
caria per mostrar-te més amor cent il torres
indestrnctibles. El campanar secular, que,
per cert, estd coronat amb un drac (de
draak en flamenc) que representa 'espe-
rit festiu de la ciutat, va servir per indi-
car el pas del temps 1 celebrar les diades
de testa popular, perd també Sempri de
torre de senyal d'avis en cas de perill
dels vilatans, | diven que Palgada
d'aquest edifici singular ¢s un metre
més alta que la torre del campanar de Ia
catedral gotica de Sint Baafs, que creix,
imponent també, sobre Pesplanada de
[a seu, just uns dos cents passos davant
per davane de Pestructura secular. Al-
neades amb aquests dos edificis el passe-
Jant primer troba església de Sint
Niklaas 1, passat el pont sobre el canal,
la de Sint Michiels. Aquestes Gltimes
construccions, que son un complement
agradable a les torres enfrantades, apa-
reixen com edificis medievals a escala
humana, construides, potser, en el
temps que L superbia secular encara no
havia gosac desahar 'Església totpode-
rosa. El pont que connecta les dues
esglésies sobre Paigua (et water; tal com
diuen per aqui per referir-se als canals,
tal coni e vaves ensenyar wi dia rialler,
wentre aigi el s'escampaven en el tew s
verd maragdal. El pont de Sint Michicls,
gue travessa 'aigua del riu Lede, t¢ asso-
ciada una llegenda curiosa. Sembla ser
que sota els seus arcs hi habica un dia-
ble, que s'emporta de matinada, tot
ofegant-los al canal, ¢ls que gosen pas-
sar-hi. El pont es reflecteix, sobretot a
les nits clares de IHluna plena, sobre
Maigua quicta del canal; es forma aixi,
vist des de Nuny, una mmatge d'ulls de
pedra aberts a la quictud de la foscor de
les argties, trencada pel dise metil-lic de
Ja lluna,

La catedral de Sint Baals conté una
Joia de Tart lamenc del quatre-cents:
un retaule, Her Lam Gods, 'Anyell de
Dén, pintat pels germans Hubert 1 Jan
Van Eyck. L'obra haura de ser una
visita obligada per al viatger, que hi pot
esmercar una bona estona contemplant
les taules daurades, els detalls colpidors

de les cares, els cossos, els gests, els ves-
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tits 1 les joies, els angels, 'Anyell de
Déu levitant al bell mig de Ia part
davantera del retaule, la Santissima Tri-
nitat, Adam 1 Eva, els cavallers, cls
sants, els paisatges... Una pega alhora
magnifica i misteriosa, una obra perfec-
ta, conservada dins una capella lateral a
frec de la porta principal, d’ambient
controlat. Sabremt aixi desafiar Uespai-
temps, magats entie la germacid d'una de les
cares de la fusta pintada, adaprats a I'época,
crerns, En la cripta de la catedral, s'hi
exposen diverses abres de 'escola fla-
menca § un hom ha de fer esment d'un
magnific petit retaule del Bosco, que
alli es troba també ot esperant admira-
10, si hom obwvia certs trets antisemites
dels acompanyants de 1'Eae Homo cen-
tral. En llocs no gaire amagats del cos
esquerre de la nau hi ha diverses
colleccions de pintures molt emblemi-
tiques. En dues parts separades, quasi
davant per davant una de "altra, shi
poden admirar els retrats de tots els bis-
bes de la seu, pintats 1 exposats pels
segles dels segles, des de la fundacid fins
al cemps present. ANl estic jo, por ser, molt
estimada, esperant resurreccio. En aquestes
pintures hom pot seguir els canvis de la
moda eclesiastica al llarg dels anys, una
possibilitat Gnica que ofereix agquest
dlbum de familia levitic, que no puc
recordar haver vist en cap altra contra-
da. [ en una capella lateral, a la dreca de
I'altar major, es pot veure la preséncia
de I'emperador, en 'escut d’armes
collacat ben alt sobre la paret... La seu
posseeix un orgue admirable que sona
brillant per les testes de guardar, 1a diari
un music que toca l'arpa fa concerts de
miusica sacra a la cripta o a 'absis,
Darrere de Uesglésia de Sint Nikla-
as, tot seguint la lina de 'aigua on els
ulls del pont de Sint Michiels contem-
plen el paisatge, just dessota la forma
grisa de Tesglésia de Sint Michiels, a
I'alera banda del pont, es poden con-
templar diversos edificis de gran anti-
guitat, els magatzems-habitacle que for-
maven part de I'antic port. Vull desta-
car-ne un del segle X, ara convernt per
dins, nmul anys després, en un local de
multiple Gs —bar, restaurant 1 café-con-
cert—, decorat amb una originalicat
moderna, tot preservant pero el que

sintueix com estructura de fusta de

qué estava dotat 'edifici des del princi-
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pi. Te'n recordes, arbre de la vida? Més
enlld trobareu-la carcassa de pedra de
I'escorxador medieval, la Grorevlecshuis,
i seguine el corrent de 'aigua primer,
després per carrers comercials paral-lels
a 'aigua, passant per la plaga de
Korentmarkt (el mercat del blat). on ¢ls
dissabtes es poden comprar ostres de
Bretanya, embotits de la Garrotxa 1 oli-
ves gregues, sarriba a la plaga de Vrij-
dagmarkt, el mercat dels divendres, on
encara avui dia se celebra cada setmana
un aplec comercial, més o menys pro-
letar1, tan acolorit com els nostres. Alli
ens trobavem, ho sé sense saber-ho, arior,
per comprar el divendres. Alli es pot com-
prar a bon preu des de roba fins a peix
fresc. Els diumenges alli mateix s’hi
compren animals de companyia petits:
acells, conills porquins... La plaga és un
centre de restauracid important on es
pot menjar qualsevol plat, fins i tot hi
ha un restaurant espanyol que ofereix la
ben coneguda paella 1 costelles a la
brasa. La plaga esta rodejada de carre-
rons, alguns amb noms inquietants com
la IWolfstraat, el carrer del llop, Tocant a
la plaga del mercat hi ha una altra esglé-
sia amb una estructura elegantissima,
manllevada del rominic tardd, Tan ele-
gant com una dama medieval, el tem-
ple de Sint Jakobs escructura una triada
amb les formes gotiques, ja menciona-
des, de Sint Niklaas 1 Sint Michiels,
Sint Jakobs llueix, restaurat recentment,
una teoria de teulats de punxes agosara-
des. que es disparen com sagetes, bri-
llants, amb reflex de pur metall, cap al
cel. ot fes sagetes dels mens ulls gean ets
a prop e siiiren de colpir-te.

A la ciutat 1 els entorns es conser-
ven el romanents dels beguinatges,
entre ¢ls quals s’ha d’esmentar la Groot
Begiinhoof del burg de Sint Amands-
berg, annexionat actualment a Gand.
Les residencies de les beguines es tro-
ben freqiientment per tot Flandes. Les
beguines (i amb menys forca els
beguins) foren un moviment religios,
essencialment del nord d'Eurapa, que a
I'edat mitjana va florir a Flandes. Els
seus membres portaven una vida de
pictat 1 reclusio, sense pertinyer a cap
orde religids. Les anomenades mulicres
sanctae o feligiosae varen néixer a la ciu-
tat de Lieja pels voltants del segle XII.
Allf éremn nosaltres, amor, per ventyra. E)
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nom beguina, per referir-se a aquestes
dones santes, va ser encunyat any
12301 t¢ una etimologia incerta, encara
que sembla que originariament era un
mot despectiu. A migan segle X111 ¢l
moviment de les beguines s'havia estes
pels Patsos Baixos, Alemanya i el nord
de Franga. Encara que inicialment el

oros de les comunitats era format per

dames nobles, es va estendre aviar a la
burgesia. El beguinatges flamencs
sestructuraren com a petites urbs dins
dels pobles medievals, on cada beguina
vivia en una petita casa individual. El
beguinatge, a hora foscant s'aillava de
'entorn amb pertes que es tancaven tal
com encara es fa avui dia a la Groot
Begifnhoof de Sint Amandsberg, encara
que les seves habitants en aquest segle
no siguin dones religioses. Les beguines
tingueren lligams amb monjos donu-
nics 1 franciscans, tot practicant unes
formes religioses associades a un nusti-
cisme molt intens. Aixo comporti en
molts casos que fossin considerades
properes a I'heretgia, i en el pitjor dels
escenaris fins 1 tot enviades a la foguera.
Avatars de dissolucid i tolerincia al llarg
del temps, amb la transteréncia a ordes
religiosos establerts, han fet que el
moviment sigui seguit per pocs adeptes
avui dia. Els membres supervivents al
llarg de la histora, a part de la vida reli-
giosa propiament dita, solen dedicar-se
en aquests temps moderns a obres de
caritat a través d'institucions adients,

A més de les particularitacs espiri-
tuals 1 religioses, com la comentada
abans de les beguines, Flandes en té
una d’idiomartica que s’ha de comen-
tar necessariament. La llengua estan-
dard emprada a la regio és el neer-
landes, un idioma d'origen germanic
parlat per uns deu milions de perso-
nes. L'idioma flamenc ¢s, donecs,
I'holandés, amb accent 1 girs propis de
la regid. Ells posen molt d’émfasi no
sols a diferenciar-se de Talemany, ans
també de Uholandés, M 'agrada, estima-
da, quan em parles amb Uidioma pur del
Brabant a can d'orella. Perd la compli-
cacid no acaba del tot aqui, perque
cada microregid, jo diria que cada
poble i la seva area d'influencia, pos-
seeix un dialecte propi on no només
'accent és diferent: moltes paraules,
maodismes i girs autdctons fan incom-
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prensible la Hlengua parlada d'un lloc a
Paltre, d’una vila a I'altra, a vegades a
distincies de pocs quilometres. La
ciutat de Gand no & una excepeid i el
dialecte propi, el ganfois, té una
estructura tan potent com per tenir un
diccionari de modismes lacals 1 una
literatura propia de la zona, En qual-
sevol cas el neerlandés estandard té
una inequivaca originalitar, tant en
I'estructura gramatical del llenguatge
com en lortografia. Una caracteristica
d’aquesta és la utilitzacié de vocals
llargues, que queden representades
amb el simbol vocilic duplicat 1 que
fa molt exotics els noms de cada
carrer i ciutat. Dos exemples del que
dic son els mots carrer 1 cap (del cos
humi), que es tradueixen respectiva-
ment per siraal 1 hoofd.

Una caracteristica historica apropa
el flamenc 1 el catala, tot 1 que Porigen
d'ambdas idiomes sigui ben diferent.
Aixi com a ca nostra la nostra llengna
ha estat en Huita continua amb el cas-
telli, el flamenc ha estat fins fa poc
tamb¢ en lluita continua amb el
francés. A causa de les vicissituds histo-
riques, a part de [a mwvasio de les tropes
de Felip I1, amb el Duc d’Alba al front,
Flandes va passar a ser clarament una
regid d'influencia francesa en temps
napoleonics. El francés es va imposar
com a llengua de la noblesa 1 alea bur-
gesia dominants. A Gand encara es pot
sentir parlar francés en llocs com res-
taurants, per part d’ancians inequivoca-
ment de classe alta. A la universicat
Pidioma oficial & o} flamenc, pero,
com en ¢l parlament. La Gand del
carrer tendeix a parlar-te en anglés per
aquesta rad de domini social que fou
maneda corrent durant moles anys.

I gué vols que digni més, llum dels
estels? Que la ciutat bull tot Pany amb
mostres de les arts, des del cinema a la
musica? Que té una de les universitats
mes grans de Belgica? Que Ia Gand
s'afanya a fer cami com a tot arreu?
Que la Gand neix, va a escola, treba-
lla, viu i mort a Gand? Tot aixd i la
resta fa t'ho pots imaginar, estimada.
Excepte que, potser, encara no o saps
pas: ti i la cinrar sencera ara son nna
imateixa cosa en el men pensament.

Ramon Carbd-Dorca



