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De roses i allres fíors 

ORIDES FONTELA 

Poesía ó'lmat^es 

ALBERT CAROL 

Marques üe biblioteca 

GARLES SAPENA 

Lluís Blanco Artiza, 

il-luslrador d'aquests Fulls. 

va néixer a Palafrugell l'any 

1953, pero actualment resi-

deix a Tossa de Mar {la 

Selva). Va serdeixeble de 

Farré Rabal i Lluís Gómez 

Buhigas. Forma parí del 

col'iectiu artíslic Noves Rea-

litats i és membre fundador 

del gmp Reraguarda, d'anis-

tes de l'AIt Maresme I la 

baixa Tordera. Les obres 

reproduídes son part de la 

serie anomenada «Femení 

Singular", que consta de 

lOOdibuixosalcartMnet. 
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Náufrags 
Silvia Soler Guasch 

Tradicioii.ilmcnt, les fl'stcs di.' fiiKil d'cstiii es convcrcieii en records pcrdimihlcs. (;;nrL'bc 
en el niiiteix inomeiit que es donaveii per .iciibadcs. qued;iven embolicides anib papcr 
de sed.i i lligades ;iiiib iin.i ^ran llâ âd;] i .in.iven LI parnr al magatzein deis records. L'estiu 
setíüetK, o rakre, o al cap de den ;iiiys. una iiit qualsevol. els estiueiants acabañen recor-
dant momcncs viscucs i aleshores obririen les portes del inai;ati:ci]] i triarieii lui deis 
paquets de colors viscosi>s, >A aquella vegada que...?'>. diu algú. Es desfa el lia?, es desem-



lOÍJ IH04I *• líjiVTSTA D t GlUUNA -* NÜM. 227 NOVliMIlHIi - I>I'.M:MHHL 2OO4 •r. FuLLS DE LA REVISTA 

bo]ic;i [;i caps.1, íi'obrc i... tx;in! Liparüix l'instant capcumt. 
L'eiidema de la festa, o l'ültre ;i tot tardar, !cs cases 

s'anirien buid;inc i la urbanització quedaría en silonci. Allá 
on hi havia Ikim, dalles, bicicleces, covalloles. ronqucts, 
gelats, música, vermut blanc, confidéncics i jocs de 
taula... ara nonios hi hauri.i hivcrn. 

Aquell csciu. cls Julia i cls Olivcr liavien decidle sopar 
junts abans d"anar a la fcsca. No era gens estrany cenint i-n 
cornpte que tenieu les cases l'una al costat de l'altra i que 
laTit els iiiacrimanis coni els filis s'avcnicn tnolt. Tot i 
així, l'lgnasi Oliver tenia la sensació d'haver insistic massa. 
No acabava d'entendre coni, després de tants anys. í 
essent tan aniics, el vel! desig encara tela una revifada. 
Aqiieil esttu li havia senibhu que els nils de l'Elisa el 
següien a tot arreu i que, massa sovint, les mirades 
s'havien creuat aturant-se un segon que aniena(;:ava amb 
allargar-se. 

Pero, coni sempre, coni cada any, no hi havia prou 
temps per preocnpar-se. El mes de vacances s'acabava de 
seguida, amb un sospir, i en tomar a casa, aquelles sensa-
cions d'estiu quedaven submergides en els dilluns, les 
reunions. el pont aeri, el básquet del nen, els dinars a casa 
deis sogi'es. La rutina s'empassava la mirada acollidora de 
l'Elisa, i les seves espatlles seductores, la scva veu greu, i 
la scva manera t!e pronunciar Ignasi, amb la essa allargada. 
L'hívern era la vida real, el que coniptava, i restiu era un 
paréntesi semifantástic que es fonia de seguida. L'Elisa 
pertanyia al món irreal de l'estiu i mai no se n'havia csca-
pat. Estava gairebé segur que ella es trobava en ima sitna-
eió similar. Per descomptat que no n'bavien parlat mai, 
pero de vegades sentia que el desig que sortia d'ell i arri-
bava a tocar la seva pcll suau amb la punta deis dits, tenia 
un camí de tornada. No hi havia res de perceptible, i la 
majoria de les vegades era tacil pensar que es tractava 
simplemeiit d'un corrent de simpatia entre cots dos. Un 
corrent que circulava esquivant el marit d'ella i la seva 
propia dona, la resta de matrimonis ainics, el sen lili i les 
filies d'ella. Un corrent subterrani i hutnit que, si mai 
hagués sorcit a la superficie, causarla sense remei una 
avinguda d'aigua que ho descrossaria tot al sen pas. I'er 
aixó ni ell ni l'Elisa no ho permetien. Per aixó UÍ) hi 
havia hagut mai, en tants anys, ni ima sola páranla que 
pogiiés confondre, ni una passejada privada, ni una cap-
bussada inofensiva a la piscina. Al contrari: entre ells dos 
hi havia un escrupolós respecte per la distancia mínima. 
No es permetien ni un contacte lleu, per innocent que 
fos. Es limitaven, i en tenien prou, a compartif totes les 
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esCones que podien, envoltats i protegits per les seves 
faniílies, a escolcar-se en les converses frívoles o serioses. i) 
mirar-se breuinent ais ulls qnan era socialmenc corréete. 
Aquella nit. la nit de la festa de final d'estiu. els Julia i els 
Oliver van sopar Jimts. L'Elisa duia un vestit blanc que li 
deixava l'esqucna al descobert. Li havia costac niassa deci-
dir-se i mentre es niirava al niirall una vegada i una altra, 
emprovant-se tota la roba que tenia a l'armari, s'ho havia 
recriminac amb duresa. No calia mirar-s'hi tant per una 
festa d'estiu. El seu maric la va convencer que aquell ves
tit lligat al clatell era Tescollit, pero ella trobava que 
l'escoc de l'esqucna potser era massa audac,-, coni una con-
(essió pública del seu desig d'agradar. 

Les due.s famílies van cí>mpart¡r sopar i conversa al 
jardí. Feia una nit perfecta, calida, pero sense xafogor, 
amb lU) cel net com nn paper de xarol negre. La llima 
niinvaiic tlesprenia una llum tan clara que no els va caldre 
encendre tots els fanals. 

L'Elisa va seurc al costat del sen inarit, cnfrom de 
l'lgnasi. Li costava seguir la conversa sobre l'educació deis 
filis, tot i que l'interessava, perqué s'bavia de concentrara 
no deixar reposar la mirada quan coincidía amb la d'ell. 
Feia tant de temps que li agradava que havia deixat de 
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doii;ir-li¡ iiii[H)n';iiiL"ia. Era com un joc inOs ik' les v;ican-

ccs, qiR- no iutLTfcria L'II l;i scva cstiiblc rclació de parella, 

ni cu h 'it'v;i i'cMitortablc vida fnniiliar. ni cnn soU en 

l'L'XL'L'McnC aniislat i,]iif la iinia a l;i dona di' l'lgiiasi. 

Dcsprés üc sopar, van anar cots juiits al ¡ardí coiiu'i lic 

la i t rbani tzació, giiarnic per a l 'ocüsió anib faiíalecs d e 

ci>kirs i espclmes eiiccses. A Tentrada els esperavcn dues 

noies: «Totl ioni ha d'a^afar nn paper de díns d 'aquesta 

capsa. Hi t robarcu eserit mi noin i ham-eii do trobar la 

voscra parella per p o d e r bailar el vals q n e cneet;irü la 

festn'>, H o van íer, diseiplinats i entre rialles. C'adasci'i va 

mirar Lpiin luini b¡ Iiavia eserit al seu papcret sense que 

els altres pogiiessin ve t i re ' l . Al eap d \ i n a c s tona . p e r 

megafoiiia. mía ven d'lu>n!e va anmieiar ijue el ball era a 

pui i t de comenví i r : «Quai i eompci fins a tres, lieu de 

posar-vos a cridar el n o m de la vostra parella". I així, en 

nn inomeii t , el jardí es va convert i r en un eiirenou pie de 

xiscles: «Capiicxeta? Sóc el ten Ilop!". deia im adolescent 

alt i escardelcnc- «Qui és el sol?», preiíiintava una lliinii ja 

madura , níudada amb collaret de pcrles. 

L'Elisa havia desplegar una altra vegada el sen paper, 

per conf i rmar q u e an ib les presscs, no s 'hagués confós 

quan h o havia llegit per p r imera vegada. A m b Hetres 

separades i clares va poder llegir yi'nvi, i entre paréntesis. la 

parella q u e li calía buscar: miir. 

Es va barrcjar amb la gentada que corría d'iina banda 

;) l'altra, topant els nns a m b els altres i fent grans cscara-

talls quan trobaven la persona que buseaven: «Ees la músi 

ca? J o sóc el silenci». 

Ella n o cr idava cap n o m . Es n iovia s ig íMosamen t 

obse["vanc els allrcs, 

1, tot d 'una, a nna distancia de cinc o sis metres, va 

vuure r ignasi qiie feia el mateix que ella. 

A m b aquella iMuminació macisada deis tlinalets i les 

espclmes. li va semblar que les scves íaccions eren mes 

dolces, gairebé intancils, I llavors va sentir que deia: «Sóc 

el mar». H o va dir tan Huix que gairebé no es. va sentir, 

pero ella. rElisa. li havia poguc llegir els llavis. 

El mar. Eli era el mar. 

Es va quei lar t]uieta. en silenci, guardan t encara el 

paper a la nía dreta. Va p rémer el puny i va notar coni el 

paper s 'arrugava. Hagués vo lgu t que es dcstes, q u e no 

llagues existit mai el paper, ni el j o c , ni la testa de final 

d'estiu. 

L'lgnasi s'anava acostant i tornava a preguntar , t ím i -

dament : «Algú és la sorra?* 

LO 
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Va Livanc^ar tins a quedar sitii.it cnfront d'clhi i 1¡ va 

adre(;ar un soniriure amable: «Encara no has crobat la ceva 

parella?», L'Elisa feia anar el seu cervell de pressa, p rovant 

de trobar una sortida. 

Finalmente va agafar aire i va dir: «Sóc jo». 

L' lgnasi ja passava de llarij, p e r o es va a turar c o m 

euranipat. 

«Perdona, ¿que has dit?», La iiiirava, i els ulls se h 

encenien .«Que lias dit?». " Q u e la sorra sóc jo». La veu li 

naixia e squerdada i ni tan sois va p o d e r sos teni r - l i la 

mirada m e n t r e ho deia. 

Després ja tot va anar niolt de pressa. El vals giravol-

tava i ella es deixava portar anib els ulls lancacs. La nía 

esquerra d'ell li encerclava la L-irilLu-a i va notar el scu 

contacte d a m u n t la pell de Tesquena. U n pune d'escalíor 

que guanyava intensitat i anienai^ava anib creniar-la. Eli 

Uenc^ava la mirada a ("infinit, i gno ran t Po lo r deis seus 

cabellsj q u e insistía a embolca l l a r - lo sense compass ió . 

L'lgnasi sentía la forfa de les onades q u e l ' empenyien cap 

a la piatja. Volia arr ibar-hi . acaronar-la. llepar-la. 

Les flames de les espelmes ballaven el vals i els fanalets 

t r emolaven d a m u n t deis seus caps. I Uavors, al niateix 

monient , coni si hagucssiu sentit cots dos una veu que els 

convides, van scparar-se una mica i es van mirar. 1 van 

quedar suspesos en aquells segons que s'allargaven com si 

fbssin dies, mesos, anys. Tots aquells estius que s'liavien 

intercanviat llambreirades turt ives, q u e havicn intui't el 

desig de l'ajtre, van quedar presos en ac|iiell instant. 

L'Elisa va saber q u e si ell p r o n u n c i a v a les páranles 

temudes, ella cediria. L'lgnasi va sospicar q u e si movia un 

sol mil-línietre els seus dits per l 'esquena d'ella, no podría 

aturar l'abrai,-ada, El vert igen els va obligar a minvar la 

veíocitat del ball. Ja no dansaven, ara s 'arrapaven I'un a 

l'altre com dos náufrags enmig d 'un temporal . 

Quc ien llamps i trons en aquella placida iiit d'estiu. La 

música, les veus, tot semblava allunyar-se. Ella el mirava 

entre la súplica i Taire, ell la mirava entre el foc i la calina. 

I aleshores, la música es va acabar. El vals va e m m u d i r 

i tot es va aturar, Van agafar ale tots dos en un mateix 

sospir. Després van r ecompondré el somríure , es van aga

far de bracct amistosament , i van tornar al racó on els 

esperaven les seves faniílies. Van recorrer aquells metres 

a m b el pas insegur, com aquell q u e ha estat a pun t de 

relliscar per un precipici i a Púlfim m o m e n t ha t ingut els 

reflexos prou rapids per agafar-se a una branca. 

Els nanos els van abordar amb rialles i empentes . La 

conversa festiva els va engolir i una onada gegailt va pas-

sar peí d a m u n t d'ells dos, d 'aquells minu ts q u e bavieii 

habitat un m ó n ditercnt . i tot va tornar a quedar net. 

Ni el marit de TElisa ni la duna de l'lgnasi van intuir 

que havicn estat passejant arran de Tabisme. Ni les Hiles 

de l'Elisa ni el noi de Tlgnasi haguessin pogut imaginar 

t[ue un terrahastall havia amenavat les seves vides plácides. 

C^ap de les persones que ]:iarticipaveti en aquella Testa uo 

s'havien adonat que dues persones havien viscut per un 

i n o m e n t el perill de rodolar per un penden t sense final. 

Non iés ells dos sabien que no es tornarien a abíicar 

mai mes al buit, s iniplement perqué cap deis dos no volia 

tornar a sentir vercigeTi. 1, tanmateix, aquells instants que 

precedeixen la caiguda, intensos i bells. conmiovcLlors, 

quedar ien capiurats a la memor ia . 

La festa va cont inuar o m p l i n t - h o de normali tat . Les 

converses van fluir a m b naturalitat, les rialles van recupe

rar el so habitual i, al final de la nit, van repetir el ritual 

de cada any. aconiiadant-se fins l'estiii tiue ve i dcsitjant-

sc un bon hiverri. 

L 'endemá, TElisa va fer les nialetes, l 'lgnasi va recollir 

les joguines del seu fill escampades peí jardi . Van plegar 

els para-sols, van guardar les gandules al sostremort . 

L'un i l'altra van marxar a m b la sensació q u e es des -

cuidaven algima cosa, 

Sívia Soler Guasch 


