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Silvia Martinez, il-lustra-
dora d'aquests Fulls, va néi-
xer a Madrid I'any 1964,
perd viu a Amer des de fa
molts anys. La seva formacid
artistica és basicament auto-
didacta. L'any 1995, pero,
va assistir a un curs de seri-
grafia artistica impartit pel
professor Antonio Marcos ia
un de dibuix naturalista
impartit pet professor Cartles
Puche a El Cortalet. Ha expo-
sat al Centre Cultural
d'Andorra la Vella, a la Fira
de Sant Lluc d'Olot, a la Mos-
tra d'Artistes d’Amer i en
diverses galeries i centres
d'art de les comarques giro-
nines -Amer, Girona, Olot,
Espinavessa- i de Barcelona.
Ha assajat també treballs
d'esmalt sobre ceramica,
il-lustracio, estampacio i pin-
tura sobre roba.
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Dialeg amb la nit
sota els auspicis del vent

M. Rosa Font i Massot

El vent és una lamina d’acer. Talla el carrer amb una ala de vidre i dibuixa rius de nacre sobre I'asfalt.
Les fulles embadalides s'enfilen a la seva gropa i fugen cel enlld. Pinten de verd els nivols i es pengen

dels planetes. Des d’aqui me les miro: son els botons que el vent ha cosit a 'armilla de I'univers,
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—Que saltin pel carrer els cotxes, les sabates, els ulls dels
nens desemparats, que s’escoli I'aigua del riu pels reixats de
les clavegueres i rebenti I'asfalt, que cantin les zebres, les
guineus, 1 repiquin els cavalls amb les crineres, que s’esfon-
dri el campanar 1 els arcs torals 1 la nau orfena del temple.
Que els llibres s’estalonin quan viatgis pels cels sense color
i que t"acompanyi 'ombra en el teu errar etern per les por-
tes de I'alba.

Nit — Els atles de la terra transcriuen vents antics,
enclouen rius, muntanyes, 1 fruiten a 'escapga de rutes
remoroses. A les ribes de marbre, es dibuixa el silenci dels
pins i de llorers. Perfora I'unicorn el ventre dels turons i
I'aiguatge retalla les parpelles del foc. Les flames s’han
endut els alfabets innGimers: només queda el cel sargit al
temps perible d’aquest teu univers.

—Jo hi trago noves rutes d’oasis i cingleres per si algun
dia em crida la llum nova del vent. L’he vist com enfilava
les fulles a la gropa, com enllustrava els astres cecs, les
pedres, 1 s’enduia el crepuscle a les selves del mar.

No I'has escoltat mai aquest vent de les hores, ni t'has
agemolit al seu pes furient.

Qué busques entre els nivols, qué encalces entre els ors?
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Nit — Tinto I'escor¢a de la llum 1 germino entre el fang,
hi planto solituds 1 reneixo entre els codols. Em sé eterna
en el vent que tu percaces. Als meus ulls, no duc arbres ni
guspires de foc: son conquilles d’asfalt, esplugues negres.

Quan esfullis el riu amb les ales del vent, les ombres
immutables de I'or crepuscular esventraran el dia: els amet-
llers perdran la flor, els motors torceran les rutes, s’estimba-
ran pels cingles tots els cossos proscrits. No flairaras la
menta ni llegirds poemes amb la boca marcada.

Els murs del teu exih tracen veus de naufragi: no hi ha
cap porta a I'alba, només somnis balmats.

—Em queda la remor del veler i de I'aurora, del temps
que sap les flames dels astres siderals, dels trens que s’estalo-
nen a les torres de vidre, de les aigiies manyagues que fei-
xen el sorral. Em queden els ulls grisos dels retaules que
apregonen silencis, em queden jocs esquerps amb musica
de salze i els cims inquietants de fontanes nevades.

Nit — No temis res: els alfabets del mar transcriuen la
meva ombra, hi solquen les empremtes amb tinta negra i
sang. Enfila’t al trinquet 1 vessa al banc de proa la punta de
les flames, la carn balba dels astres.

No temis res: el vol del gallardet percudeix I'aire, ale-
gen en la fosca els brams dels peixos, bornegen en les ones
els blancalls. Jo t’he ungit amb el ritme del mar: a la pell,
t'’hi he gravat la musica de I'aigua 1 nacres de petxines a
I'iris dels teus ulls.

~No s6n pas els meus ulls els qui naveguen al veire de
la mar, sind les paraules que tu m’has dictat: «S6c en tu,
soc en laltre, soc la polpa ratada del teu mur, no et parlo
en llengua estranya ni et marco els llavis amb la brasa d’un
estigma. He algat la meva casa al desert del teu regne, he
vist aletejar les boires gerdes en I'hivern encorbat. He udo-
lat en el cor del rec 1 de I'aljub, i el meu clam s’ha esvait a
la gropa del vent.

»Al tombant de la llum, et convido a habitar-me».

Nit — Envia la carta i no et torbis. Al sobre, pinta-hi
arabescos 1 lletres de codexs i marca les As amb cal-ligrafia
de monjo benedicti. Penja-hi estels que refacin les rutes
antigues 1 segella-hi un tros del teu mar argentat 1 un cava-
llet de nas elefanti. No t'oblidis d’escriure-hi el carrer 1 el
ntmero infinit de 'univers: aquesta gran peixera on nave-
guen els astres. A dins, amb paper verjurat, dibuixa-hi les
lletres: parla'm del cel per on desfilen pastors 1 guardies i
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profetes, parla’'m dels somnis en torres mil-lenaries per on
pugen els trens amb vagons farcits de llum que aboquen a
les cambres tancades, parla'm del teu-meu carrer per on
vola el rossinyol sense bec, per on s'enfila 'escarabat de
closca vermella, per on passeja Felix ressuscitat, regurgitant
sempre la mateixa pregunta: «Ets tu, la nit, ets tu?.

Envia-la sense remitent: sentiria basarda si llegis el men
nom al revers de la carta.

—Sadc jo, la nithy, cridaves vora els erms. I jo només sen-
tia el bram de salvatgines entre blavors de cel 1 valls esquer-
pes. A l'arrel dels bladars, els élitres del vent desteixien salta-
martins d’espart, esfullaven el rostre de les ombres. ;Per que
vas cavalcar fins al mirall del dia, i vas abandonar ¢l foc, els
tamarius, els fonolls sedejants, 1 amb quatre lletres d'aigua
vas brodar aquesta carta, I'elixir del silenci?

Si tu ets la nit, parla’m de veus secretes, de rutes igno-
rades, d’ulls de fang. Allunya't de I'areny i modula el meu
somni. Un dia vaig dormir dins la teva barcassa: no em
deixis en el port de llum flairosa i porta'm a la cleda on jeu
el vent: ell m’ha ungit amb ales i al cami de romeu sembra
cristalls perqueé el teu cos flamegy, i jo hi pugui ancorar.

Nit — Vora el fil de les ones, :;qui ets tu, que delegues la
veu dels clandestins: de 'home mort com a espantall de
guerra, de la carn revenuda a les margeres, dels qui han
caigut com fulles espectrals al fondal del silenci? Per que
t'has oblidat de la veu submarina, dels avencs estel-lars, de
les coves abruptes on reposava el vent? Al port que t'arre-
cera, no hi ha trossos de vidre ni ocells crepusculars: només
tendes de pins 1 barques avarades 1, al solell dels turons,
ullastres que han florit amb el groc de I'aurora.

Qui ets tu? I qui sou vosaltres?

~Com un cos balmat a 'ombra dels farells, som troncs i
brancs ressecs que arrosseguen errivols la sal iridescent i el
plany de mans i fossils que han embogit la mar.

Jo cerco el meu recer entre alfabets perduts, en albums
esquingats, en codicils secrets; m'agemoleixo entre les
dunes i serpentejo pels vorals de 'aigua. Cavalco amb el
vent fins als astres flotants, m’esbalgo cingle avall i emmu-
rallo amb les ales la vinya i el sarment. Si em faig arbre
d’onada 1 veu de mar, i ombrejo amb els meus dits els pins,
les barques, me'n fards un retret?

Nit — Els teus ulls criden la claror: no 'ombra m I'udol,
ni aquest foc desmaiat que en mi floreix. Al meu volt sols

hi ha avencs sense teieres i cledes invisibles de roques
unglejades, de mars d’herba. Cap torb no s’hi revincla, cap
fressa I'emmuralla, cap espurna de llum hi obre una balma.
Cada branc de corall és un espectre, cada gra de 'areny és
un peix mort, cada cinta de I'alga, un fil de fum. Hi he
plantat missatgers: coneixen el llenguatge dels nubis, dels
hebreus, cavalquen cavallets de nas elefanti 1 graven les pet-
xines amb agulles de glag. Vine amb mi dins I'avenc: de
que tens por?

~No cerco pas les ombres del teu regne m esfullo els
fars que enclous amb els teus dits. Deixa'm fugir del bram
que et gronxa, allunya els missatgers del meu portal. En
alberes de llum fermenta el vent 1 surto del desert, descalga,
cap al temple. «Jo séc en tur, em dird la flama de l'oracle.
«Sega la corda de la nit, els alfabets reposen al teu port i ¢l
vent escampa l'or a les portes de I'albas.

M. Rosa Font i Massot
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Posta d’or

Quan a fora surto, sento que m’encisa
el cami, la tarda 1 la posta d’or,

la flor que es doblega petita i submisa
com a dins de I'anima es doblega el cor.

Si la font em déna un raig d’aigua fresca
els llavis en senten tota la dolgor,
que al cor regalima i el torna una bresca
mentre [a mirada atreu Ia claror.

Del viure que tinc en resto agraida

1 sempre que passa, afronto el mal vent;
sovint m'aconsola veure que la vida

em dona, discreta, el que m’és plaent.

Uns amicals llavis, I'estreta abragada
el somriure afable, el bes cobejat,

la rosa que esclata, 'aire de I'albada,

dons que m’alliberen de la soledat.

Després, quan la lluna dins del cel flameja
1 torna més clara 1 blava la nit,
Ja no sento pena, ni angoixa, ni enveja

perqué la pau nia a dintre el meu pit.

Les oliveres

Desitjo que m’enterrin a Calonge
al peu d'una vella olivera
de cara al mar que tant he estimat,
P coberta amb una llosa de pedra
Desenc.s guarnida de molsa tendra i verda;
volar alliberada per I'espai

fins a deturar-me al cel,

Si la vida tan sols és amb el record que tinc de flors flairoses
treure fulls del calendari i d’arbres fruiters a la meva vora

1 el dia de sol brillant que no deixen sentir la freda solitud

el veus gris i solitari. d’un cementiri gran 1 trist;

Si els afanys ja s’han marcit guardo el record de les oliveres

1 viure t'és un calvari, sense por de les pluges i tronades.

Déu et doni el paradis Confio gaudir de Déu i de la gloria

1 el cami per arribar-hi. que mai més, mai més, ha de finir.
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Quan reneix
'esperanca

Quan sento que la vida m’esgarrapa
1 em clava les urpades a la pell

un mot amic el meu dolor mitiga
per més que no n’arrenqui les arrels.

Em plau veure les coses d'un verd tendre,
que es fongui la negror ben lluny de mi

1 que un brot de marduix i d’herba gerda
perfumi l'aire que m’eixampla el pit.

Que em llevi el fel que sento dins la boca
la taronja més dolga que la mel

1 en mossegar la poma vermellosa

em faci almoina d’un boci de cel.

Aixi que veig que surten les estrelles

i trenquen la basarda de la nit,

la sang dintre les venes se m'atura

i escolto una cangd que no s’ha escrit.

A dintre meu el flam de I'esperanca
encén els somnis, I'avivat desig

de retrobar el sentit de cada cosa

i en cada jorn que arriba, un nou cami,

Tardor

Un any més de nostra vida
ens porta la plenitud,
vestida amb daurades fulles,
curulla de fruits madurs.

Flaire de romani i molsa
se’ns endinsa al fons del pit,
i una lassitud molt dolg¢a
ens deixa sense neguit.

El cor dorm en el silenci,

només el record somniu.
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Les ultimes lletres
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Evocacio

TARRES, Josep.

El poema de Pasqua.
Col‘leccid Josep Pla, 12.
Diputacio de Girona.
Girona, 2003,

100 pagines.

Quina pot ser la millor manera d’evocar el passat sind a
través del llenguatge mesurat i sensible de la poesia? El pas
inexorable del temps ens situa en un estadi melangios des
d’on evoquem els records plaents mitjangant la bellesa del
mot 1 de la imatge. El record, fill de la memoria, esdevé
I"inica alternativa per superar 'oblit.

Josep Tarrés (Girona, 1929), escriptor, artista i recone-
gut activista cultural de la seva ciutat natal, ens ofereix una
finestra al passat plena de records convertits en simbols,
imatges evocadores de la festa de
Pasqua que intenten lligar la tradicio
perduda amb el desig d’eternitat.

A través de les maluples expe-
riencies infantils i juvenils relaciona-
des amb la festivitat pasqual, sempre
des d'un vessant popular i no oficial,
se'ns retorna a una eépoca on la reli-
gio formava part de la vida quotidia-
na, un t(.'n'lp'\' L]L]L‘ nl()]ts no ht‘l'ﬂ Vis-
cut 1 que només podem recuperar
en part gricies a les manifestacions
populars 1 folkloriques.

Tarrés escriu un poema al seu
temps, a la seva generacio, pero no
ho fa només per a ells. Els versos
lleugers i amb cert aire tradicional, a
vegades molt propers a la cango
popular, superen el contingut reli-
gios 1 cerquen 'emocid estética que
els permet elevar la poesia merament
testimonial 1 convertir-la en poesia
vital. L'autor recorda costums 1 tra-
dicions, repassa la imatgeria popular
pero també omple el seu discurs de
reflexions sobre la vida, sobre el seu
misteri i, precisament, sobre la
importancia del record per reafirmar
aquest procés vital. El lector jove,

doncs, també pot recorrer aquests bells versos d’altre
temps, tot recollint-ne emocions 1 ensenyances.

L'emocid ha de marcar el nostre pas: «una religio /
sense emocions estétiques / ¢és, per als sentits de 'anima, /
com haver exclos / el perfum de les florss. Amb aquestes
paraules s'inicia El Poema de Pasqua 1 el seu autor, amb la
intencié de perfumar el passat, deixa de banda I'accié i
escull I'evocacio.

El lector d’aquest poemari potser reviura les tradicions
que han restat en la memoria col'lectiva del seu entorn
geogrific o potser gaudira d’una lectura a voltes planera a
voltes espiritual i simbolica, pero del que podem estar
segurs €s que es retrobard amb una série de valors aparent-
ment perduts en el mén actual perd presents en la nostra
vida 1 inseparables del nostre passat.

Albert Carol Bruguera
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«Jolor»
entre els llibres

BUSQUETS | GRABULOSA, Lluis.
Els ulls en la _font.

Edicions L'Esguard.

Santa Coloma de Gramanet, 2004,

145 pagines.

La poética ¢és potser la cara menys coneguda del
poliedric Lluis Busquets 1 Grabulosa, Escriptor,
periodista, docent i critic literari, Els ulls en la
font (L’Esguard, una editorial jove i valenta) se
situa en el primer dels noms que concentra
"autor oloti per amphar, més enlla de la ja
extensa obra narrativa per a adults 1 per a joves,
la seva produccid literaria cap al terreny de la

lirica. De fet, és més aviat una recuperacio de la

poesia, ja que Busquets havia encetat el genere

a Passarelles (1980), on ofereix mostres del seu

primer poemari, Ingenuitats 1 coitges (1966-67),
d‘drﬂ t-xl uns LIUQ].]"JI][J ;li])’\.

No és que sigui, doncs, un primer intent

en la tasca purament poctica, sind que repre-
senta una recuperacio del genere per fer
balan¢ de la vida literaria 1 la vida personal.
L’obra, amb proleg de Jordi Sarsanedas i epileg de
Carles Duarte, malda per oferir amb coheréncia una
notable varietat de registres i formes, de manera que
I'alternanca de versos llargs 1 breus va de bracet amb
sonets, haikuas 1 distics académicament perfectes. Per
aixo és un reflex de vida, perque Els ulls en la font ve a
ser, també, una exhibicio del bagatge cultural de la
literatura en general i de la de Lluis Busquets en parti-
cular. No ens ha de sobtar, aixi, que passejant per la
tradicio literiria el poeta n'assagi les diverses formes,
tot inventant-ne de propies 1 encapgalant cada poema
amb almenys una citacio.

Les tres parts de I'obra, Les arrels de la celistia, Els espars
del gaudi i Les fulgents venmellors, son I'ongen, la vida diara
i el futur incert. El conjunt de I'obra parteix de I'estiu per
tornar al juny i la primera part enceta aquest passeig des
de I'espai en qué el poeta hi reconeix la font de la qual
pertany: Olot (on recorda Vayreda), el Puigsacalm 1 el

Camgo (on Verdaguer s’enigeix com el gran poeta), és a
dir, «Olotiar. La part central esdevé un dietari, bucolic,
ironic, critic, que retorna constantment als records 1 on la
clau de volta de la felicitat es diu Lluc. Finalment, I'obra
es tanca amb les preguntes que tot poeta es formula sobre
el més enlla transcendent 1 que Busquets completa amb
una mostra de compromis civic amb el pais.

Els ulls en la font és, en definitiva, la plasmacié en un
poemari de I'experiéncia intima 1 collectiva, un intent de
casar part del corpus literari universal amb la produccio
propia, d’acostar la quotidianitat del poeta amb la del lec-
tor, tot plegat per concebre, en un moment de lucidesa,
que «a vida no és una estafas, sind un «espai per a gau-
dir-la entre plors 1 rialles / —joia 1 dolor, jolor- sota d'un
temps fatal / que fatidicament (fatalitat infausta!) / no pot
fer altra cosa que trasmudar-ho tot.

Guillem Molla




