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Carl«s Torrent Pagés, 

il-lustrador d'aquests Fulls, 

va néixer a Cassá de la Selva 

l'any 1969. És Ilicenciat en 

belles arts per la Universitat 

de Barcelona i va obtenir una 

beca Erasmus per estudiar a 

la Universitat de Southamp-

ton. Ha participa! en la fun

dado d'associacions d'artis-

tes plástics, com per exem-

ple Transit-Art o Espai Blanc, 

i actualment tíirigeix l'Escola 

Municipal d'Art de Cassá de 

la Selva. Ha participat en 

diferents exposicions indivi

duáis i col'lectives, accions, 

i n s t a l - l a c i o n s , 

performances, cursos, 

debats i concursos per 

Espanya, Italia, Gran Breta-

nya i Franga, També ha 

obtingut beques i premis de 

pintura i gravat en diferents 

convocatories i concursos. 

Quadern de Jerusaiem 
Josep Valls 

L'ATRACCIÓ TURÍSTICA MES INGRATA DEL M Ó N (O QUASI) 

Havia de ser capvespre de divendrcs, quan ja hagucs comen^at la festa del sábat. El francisca 

Emilio Barcena, actiu, poléniic i fosforescent coprotagonista del Ilibre de Gironella El escán

dalo de '¡'ierra Santa, ens dcia que el barrí ultraortodox jucu de Mea Shearini (Cent Portes) a 

jerusaiem era segurament l'atracció turística mes ingrata del món . I rccomanava anar-hi 

durant la festa del dissabte, ^o és, el capvespre d 'un divendres i el capvespre d'un dissabtc. 
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D e manera que , fent cas del padre Emil io, 

aquel! refulgent divendres d'abril a mítja tarda 

van) fer cap a Mea Shcarim, Q u a n travessávem 

Tavinguda Strauss el sol s 'acabava de colgar, 

sense destorb de! mes petit uúvol, darrere l'irres-

pec tuós (per d i r - h o així) skyline j e roso l imi tá 

retailat per les formes cubiques i contundents de 

tots o quasi tots eis hotcís de totes o quasi totes 

les cadenes nord-arnericanes d'hostaleria: Shera-

toii, Hi l ton , Metropol i tan , Waldorf, Marriott , 

Holiday Iiins, Plazza... 

El barri ultra és ubicat al nord-cst del con-

glomerat urbá de Jerusalcm, on va ser fundat o 

establert el 1875. El noin de Mea Shearim (Cent 

Portes), c o m molts i molts altres noms de barris, 

carrers, institucions, sectes, restaurants o el que 

calgui, és tret de la Biblia, conc re t amen t del 

Génesi, capítol 26 , 12: «Isaac va fer una sembra

da en aquella térra, i aquell any va collir el cent 

per u, pe rqué el Seriyor l'havia beneít». H e m 

sentit dir que , quan es fomiá, el barri era tancat 

completament per uns murs de defensa, en els 

quals hi havia cent portes. Pero cambé h e m sen

tit dir que van ser cent faniílies que , a partir de 

Tany 1875 i provinents de Test d 'Europa, van 

venir a establir-se aquí, C o m passa sovint en 

aquesta santa térra, les intcrpretacions, explicacions, raons i 

orígens resulten senipre variats i diversos, si no son directa-

men t contradictoris. 

Ben poca gent vam veurc pels carrers de M e a Shea

rim. Mitja dotzena de nens jugaven amb unes caixes de 

fusta amb rodcs també de fusta, rossolant per un petit bai-

xant q u e feía el carrer de cerra pitjada i pedrés cantellu-

des. U n a nena d'uns nou o deu anys, que abra^ava una 

artesanal nina de parracs, en veurc 'ns passar ens tragué la 

lleiigua diverses vegades en clara i evident manifestació 

de rebuig. Entrar al barri és quasi —diucn— com entrar en 

un cali a l 'Europa russa o polonesa de fa dos-cents anys. 

Mea Shearim és un m ó n guardar intacte fins avui, el van 

formar i preservar eis prinicrs exiliats d 'aquel la banda 

d 'Europa que va mes o nienys des del sud del BáJtic fins 

al mar Neg re . 

Primer toe d'atenció després deis ¡lengots de la nena: 

quasi totes les fa^anes sense acabar, finestres i balcons total-

ment asimétrics, cases a mig fer, carrers de térra i fang, pols, 

brucícia, deixadesa pública. A dins les cases, sinagogues i 

escoles talmúdiques no ho sé, perqué ni tan sois vaní inten

tar entrar-hi, pcró per fora, tot plegat íéia una certa pena i 

deixava com un encongiment interior. Cap IMuminació 

mes o nienys pi'iblica, unes clavegucres obertes directanient 

soca el cel blau, res de mobiliari urbá, cap voravia, ni un 

cotxe, ni una moto , ni una bicicleta. Estenagalls de roba 

penjada de qualsevol manera, abséncia total d'arbres, de 

flors, de mín ims parterres amb alguna cosa rnínimament 

verda. Cap cartell, cap propaganda, cap nom. To t alió que 

sembiava a niig fer, de fec estava expressamenc fet així, per

qué creucn els ultraortodoxos que res no ha de ser perfecte 

ni acabat fins que no arribi el Messies. A les sinagogues dei-

xen sempre una paret interior a mig fer, amb una inscrip-

ció: «En memoria de ta Destrucció del Templetf. 

Els pocs homes que vam veure peí carrer passavcn 

sense mirar-nos, el cap ostcnsiblement girat, la vista clavada 

a térra o ais baixos de les parets de les cases, abiUats a l'estil 

deis habitants deis guetos de l 'Europa central i de I'est ais 

segles divuit i dinou. La seva fatxa insólita, incre'ible, cm 

feia preguntar si estava en veritat despert o bé somniava. 

En recordó especialment un que, en creuar-nos, escopí a 

térra en direcció nostra pe ro sense mira r -nos i botziná 
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alguna cosa de baix en baix. Una gran americana descorda

da, negra i llarga coni un abric, deixava ent revímre la 

camisa blanca sense coU; pantalons ncgres Iligats sota genoU 

i mitjons blancs. í )e les temples i per sota el caftá (el barret 

negre de pell i pél, rodó com un tortell) H penjaven uns 

tirabuixons Uarguíssinis, i exhibía el ciatell totalment afaitat. 

La pell era de color de cera i una flaire coni de Uaná, res-

closit i suor semblava desprendre's al scu pas per aquells 

carrerons irregulars, estrets i miserables. 

Durant el parell d 'hores que ens passejárem pausada-

ment per Mea Shearim, només vam veure, i molt íuga^-

ment encara, una dona. S'amagá a l'instant que li degué 

semblar que ens dirigíem cap a la casa d 'on ella sortia. Sortí 

per una porta i entra velo^ per una altra imniediatament 

veina de la primera. Resulta una visió instantánia; era una 

dona de mitjana cdat, abiüada amb un vestit de color cen

dra llarg fins ais peus, el cap cobert per un mocador vermell 

fose Iligat estret tapant-li cabells i orelles. Llegeixo en una 

guia que el judaisnic ultra mana que les dones no s 'embe-

lleixin: res de maquiUatges, ni pentinats, ni perfiíms ni joies 

de cap mena. Moltes s'afaiten de cap a peus, literalment. I 

després de la menstruació s'han de purificar set vegades, set 

rituals d'immersió en aigua clara sense escalfar, canviada a 

cada remullada. Les esposes deis rabins no poden portar 

mitges de color de carn i en l'acte amorós noinés hi han de 

buscar la procreado; plaer és una paraula maleida. 

Els habitants de Mea Shearim es dedi

quen intensament a l'estudi de la Tora , nit 

i dia, en les yeshivot (escoles talmúdiques), 

la majoria finan<;:ades per comunitats uitra-

ortodoxes gennanes de fora d'Israel, sobre-

t o t d ' A m é r i c a de l K o r d . T r e b a l l e n el 

mínim indispensable per menjar i disposar 

així de mes hores per a ! estudi de la Uei de 

Moisés. 

Uns grans cartells penjats a Tentrada del 

barri des de l'avinguda deis Profetes o de! 

carrer Strauss adverteixen, en hebreu 1 en 

anglés, que aquella és una comunitat reli

giosa dedicada enteranient a la seva religió; 

que els visitants n o niolestin els habitants 

de la comunitat i tampoc serán raolestats, 

pero que vestcixin amb decencia, que no 

cridin, no fumín, no ríguin, no corrin, no 

beguin, etc. 

Emil io ens h o havia advertit: «No us 

agafcu de la má ni us toquen els uns ais 

altres. Les dones, sobrctot, que portin faldí-

Ues llargues i ampies; els bornes res de pan

talons curts, és ciar. Vigileu amb les foto

grafíes, que no els agraden gens, 1 aneu en 

c o m p t e a fer segons q u é , p e r q u é s 'han 

donat casos de gent que els han apedregat 

perc[ué cridaven, anaven en mániga curta o 

fotografiaven». 

Passeni per uns carrers 011 hi ha deixa-

lles escampades, restes de fruita 1 verdura 

mig podrida, pilons de roba vella i bruta 

abandonada en una cantonada qualsevol. 

Per voluntat propia, aquesta gent víu abso-
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lutament marginada de la societat. Parlen jiddísch, Tidionia 

deis jueus medievals, barreja d 'hebreu, alemany, polonés i 

txec, i només usen I'hebreu per resar o per Uegir els textos 

sagrats. N o están d 'acord anib l'Estat d'Israel, perqué el 

poblé d'Israel l'ha de fundar i redimir el Messics, no pas 

militars o polítics. La majoria no teñen carnet d'identitat i 

mai per mai no pujarien en un taxi amb un cristiá, ni diri-

gjrien per res del nión la páranla a una dona en públic. 

L'Estat d'Israel prácticament no fa res en contra de fot 

aixo perqué l'actitud d'aqnesta gent inspira un cert respecte 

es vulgui o no, i perqué diuen (ho va proclamar un minis

tre en temps de Golda Meir) que l'Estat d'Israel vol ser 

demócrata fins i tot amb els que no ho son. 

Un cert respecte o cosa semblant tambe el sentó j o en 

aquest insondable, misterios, intrigant espai urbá de Jerusa-

lem. Sembla que siguem infmitament lluny de cot i de cot-

hom. Em fa pensar molt el fet que aquesta gent ja fossin 

aquí, amb les seves creences tan fennes i els costums tan 

poc habituáis conservats contra tot i contra to thom, molt 

abans de crcar-se l'Estat d'Israel, molt abans fins i tot que el 

mateix T h e o d o r Herzl, al segle dinové, somniés un Estat 

j ueu . Personatges coni aquests, amb un bagatge social i 

espiritual que nosaltres no entenem de cap manera, van ser 

els auténtics pioners d'Eretz Israel, la Terra Promesa. I en 

els guetos medievals, enmig d 'una vida infrahumana de 

sofriments i privacions que n o p o d e m imaginar, aquesta 

gent va conservar gran quantitat de tradícions avui encara 

operatives i vigcnts. Entre altres coses, enmig de les amena

ces, les depuracions, maltractaments i massacres, no van 

renunciar mai a estudiar els Ilibres de Moisés i els profetes 

en Fantic idioma sagrat deis avantpassats, sense el qual avui 

ningú no s'imaginaria l'existéncia de l'Estat d'Israel, ni la 

cultura hebraica, ni res del que encara es guarda i es venera. 

Passcjar per aquests carrers provoca una asfixia gairebé 

real. N o hi entenc res, pero sentó un sensació estranya, 

insólita. C o m el pinsá davant Talé d'una serp que l'atrau 

per menjar-se'l, e m sentó fascinat davant d'aquestes cons-

truccions, aquests tipus humans, aqüestes minúscules sina-

gogues i escoles talmúdiques que hi son a dotzenes. 

A la sortida, vam demanar a una noieta cap on era la 

cátedra! rodona deis etíops, el famós Debre Gannet (en 

arameu, Monest i r del Paradís) i ella, tot assenyalant-nos 

amb insistencia cap a la dreta, cns deia, en un anglés per-

fecte, «Here, here.. . at ¡eft», és a dir, cns deia a l'esquerra i 

ens asscnyalava a la dreta, en un intent qui sap si de con-

fondre'ns, enganyar-nos o potser de fer-nos perdre. En un 

tombant de carrer, sense haver sortit encara de Mea Shea-

rim, veiéreni la cúpula de la catedral etiópica cmergint per 

sobre les velles teulades, coronada per una gran creu de 

pedra blanca. Feia menys d'una setmana havíem llegit al 

Jerusalem Post que els habitants d'aquest barri demanaven a 

l 'Ajuntament de Jerusalem que els constaús un mur ben alt 

de separació, pe rqué no haguessin de veure la eren de 

pedra que hi ha a la cúpula de la dita catedral vei'na. 

N o , per sort no som tan lluny de tot ni de to thom. 

D e sobte, per art de magia, d 'una simple cantonada de 

carrer ens t o rnem a trobar dins el remolí circularon de 

l 'avinguda deis Profetes. En aquest m o m e n t recordó alió 

que ahir vespre mateix e m deia un guia turístic israehá 

natiu (im sabrá), a q m havia fet una pregunta sobre reli-

gió, davant la sinagoga Hurva: «Jesús o Jesucrist, ha dit? 

N o , no sé qui és... és la pr imera vegada a la vida que 

sentó pronunciar aquest nom». 

JosepValls 


