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Rafael Santos Torroella,
la falsa ombra de Dali
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Si l'especialista en art i assagista Santos
Torroella és conegut, és gracies a la tasca
divulgadora de I'obra i la vida daliniana,
perd el portbouenc és molt més que
aquesta etiqueta. La seva tesi d'autor és
recuperar la memoria cultural dels anys
20-30 del segle passat, anorreats pel
franquisme, i d'esquitllada tornar als
valors de llibertat, creativitat i lluita repre-
sentats per la Replblica. Per fer-ho, calia
restablir la connexio entre els intel-lectuals
catalans i els castellans; va sev també,
doncs, un home-pont entre cultures. Per si

tot plegat no fos prou important, parlem

Rafael Santas Torroella
(1914-2003).

d'un poeta d’'una sensibilitat exquisida.
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El pensament

-Salvador Dali-

«No se puede jugar a ser genio por-
que se acaba siéndolon,

A La tragica vida de Salvador Dalf.

~La ploma literaria de Dali-
aVida secreta (1942) es la mejor

e su género de las creaciones literarias

de un artista de este siglon.
A Dali residente.

-Portbou-

«Estas ahi, estabas escondido / en
el viento, la piedra, el agua leve: / mini-
mo, coloquial, atardecido. / Estabas,
puerto chico, puerto breve, / puerto
bueno, Port-Bou, apenas puerto, / ala
de sal que al aire no se atrever.

~-Mird i la seva obra-

«si hay una frustracién en su obra

mas bien creo que pueda afectar a lo
que en ella cabe entender como estricta-
_ mente pictdrico. Mird es, como alguien
dijo en una ocasion, un “pintor para poe-
tas” [...] No se olvide que la pintura
tiene, en sus grandes momentos, aigo de
reconciliacién con el mundo, o mejor,
" con la vida, [...] mientras que la poesia,
también en las culminaciones del liris-
mo, tiene, en sus profundas adivinacio-
nes, algo que conturba y estremece...».

-l un homenatge poétic a lartista-

«La tija, el cargol, I'arrel / el paisat-
ge quan és I'home. / L'esco i, sempre,
la taula/ amb el seu pa, quiet, a sobre.
{...] el mén, que és un alfabet, / amb la
llum amaga I'ombra. / El secret tenia
una clau. / Aquella clau era un homen,

- Poema titulat Recordant Mird.

Una trajectoria estroncada?

No es pot entendre Pactivisme cultu-
ral, gairebé forassenyat, de Rafael San-
tos Torroella (Portbou, 1914) sense
donar un cop d’'ull a la seva biografia.
A la vila altempordanesa encara tro-
bem les «quadres Torroellas, a tocar
del camp de futbol 1 a recer de les vies,
on els animals facturats a estacid
internacional abeuraven i reposaven
mentre es seguien els tramits duaners,
La presencia exemplifica la relacio
d’aquesta familia meitat castellana i
meitat catalana, vinculada a les duanes
1 a la vila alberenca. Uns lligams fron-
terers que no va perdre mail i que
renovava en periodes estivals.

A la seva trajectoria s'introdui
com un fiblé la Guerra Civil del
1936-39. Si el conflicte estronca la
carrera de medicina d'un jove Pedrolo
i dugué a 'exili tants intel-lectuals
catalans com Calders, Tisner o Carner,
Rafael tampoc no tingué gaire sort:
format a la universitat republicana a
Valladolid 1 Salamanca, amb 29 anys i
situat en ¢l bandol dels venguts, fou
empresonat 1 se li imposd pena de
mort. La condemna no s'executd, pero
després dels camps de concentracid
I'esperaven tres anys a la pres6. Era el
final dels quaranta i, ja en llibertat,
I'intellectual estava decidit a bastir un
oasi cultural en un estat desértic. A
aquesta tasca respon la creacio de la
revista d’art Cobalto 49,

La publicacid va ser des de I'inici
un nucli de defensa i propagacié de
I'art modern. Amb Tapies 1 Brossa, de
[rau al Ser, fundd Joc Net, 1 més tard
promogué I'Escola d’Altamira, on els
critics 1 autors renovadors apleguaven
forces 1 1dees a Cantabria,

La critica artistica i la traduccio

Santos va ser el responsable de la
pagina d’art d'El Neticiero Universal

- LiETRES

des del 1953 al 1980, tasca que
desenvolupa fins al tancament del
rotatiu barceloni. Després publica les
seves critiques a 'ABC fins al 1998;
hi comenta sobretot aspectes i histo-
ries inedites de Dali. Els articles de
Uestudids conformen una veritable
cronica de la vida artistica barceloni-
na i es caracteritzen per defensar les
noves formes d’expressid, fent-les
entenedores al gran pablic.

Un altre camp on palesa la seva
capacitat va ser el de la traduccid;
entre els autors que adapta al castella
hi ha Pessoa, Huxley, titols
emblematics com la Hisidria del arte
de Gombrich i, curiosament, una
serie de contes infantls, de Perrault a
Grimm. Va ser molt considerada
UAntologia poética brasilefia de Carlos
D. de Andrade. A banda de la direc-
c16 d’enciclopedies com Historia de la
pintura universal, d'Aguilar, 1 d’altres.

Revifar un dialeg anorreat

La cultura castellana 1 la catalana es
retrobaren gracies a ell. Del 1952 al
1954 es realitzaren tres congressos de
coneixenca i debat entre intel-lec-
tuals. Era etapa de I'autarquia 1 de la
repressio franquista. El catald va ser
des del 1939 una llengua esborrada
de "Administracio i criminalitzada en
Iambit pablic. Les cartillas de raciona-
miento s’havien retirat, perd no per-
que la fam fos una nafra del passat,
sind perqué els assistents al Congrés
Eucaristic de Barcelona no podien
ser testimonis d'un pals que no supe-
rava el trauma d'una guerra perllon-
gada in eternum pels vencedors.

El 1952, a Segovia, el 1953, a
Salamanca i el 1954, a Santiago de
Compostel-la: s6n les etapes de apro-
pament, La idea la planteja Santos a
Pérez Villanueva, director general
d’Ensenanza Universitaria i company
d’universitat, que l'acceptd de grat. El
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critic, juntament amb Pedro Lain,
Antonio Tovar i el mateix Pérez, van
fer possible que veus silenciades com
Carles Riba, Josecp Viceng, Foix 1
Maria Manent fossin escoltades 1 pai-
des per un estol de ereadors de orbita
feixista com Panero, Vivanco o
Ridruejo. Es a dir, els venguts van ser
escoltats pels revoltats que van gua-
nyar la guerra. El mateix Manent
recorda a les seves memories amb
emocid que aquells congressos van
obrir la porta a un coneixement
mutu, a un intercanvi editorial fluid 1
a una maduresa personal que va dur a
més d'un a la recerca de la democricia
perduda. Aguest és el cas del poeta,
politic i falangista Dionisio Ridruejo,
que el 1962 participa al famos Contu-
bernio de Munic, ciutat des d’on els
grups antifranquistes enviaren a la
Comunitat Economica FEuropea un
programa de consens per a la tornada
de la democricia.

Carta mecanografiada de Lorca a Dali,
un amor frustrat?

Garcia Lorca
i Anna M. Dali.
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L'amistat amb Dali: la passio
més dolca que la sang

La publicacié de La miel es mas dulce
que la sangre (19806) situd estudios
entre els critics més respectats de
I'obra daliniana. Fins i tot a nivell
internacional. Aquest text s'ocupa de
les etapes freudiana i lorquiana de
Partista i palesa no tan sols la capaci-
tat d'analisi de documents poc estu-
diats o inedits, la produccid artistica i
la correspondencia creuada de
I"autor, sind Pamistat personal amb el
matrimoni Gala-Dali, encetada el
1948 1 que es perllongd fins a I'etapa
en qué el secretari personal Dechar-
nes inunda el mercat de limines sig-
nades préviament pel pintor amb uns
beneficis sucosos (uns tres milions
d’euros, al canvi actual).

Aquesta obra, amb treballs poste-
riors com la Tragica vida de Salvador

Dalf (1995), marca una fita en els
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estudis dalinians. Darrere el topic de
I'artista, trobem un territori amagat,
una zona d’ombres on nien les nse-
guretats 1 les pors: la veritable perso-
nalitat de 'empordanés. L'anilisi de
Torroella és tan decisiu que un autor
posterior com lan Gibson, fins al
moment el millor biograf de Dali,

se’n declara deutor 1 continuador.

Un triangle magic o una figura
de mil cares?

L'ideari de Santos esta influit per la
Instituciéon Libre de Ensenanza i la
Residencia de Estudiantes. Per tot
plegat, no és gens estrany que treba-
lli amb aquest centre pioner per
revisar les relacions entre antics
estudiants, entre -ls quals trobem
Lorca, Dali 1 Bunuel. Un triangle
magic (que segons Vicent és «el més
interessant que ha donat la cultura

hispinica») 1 on Pepin Bello juga el
Jug

Postal de Lorca a Pepin Bello, explicant detalls de Figueres. A 'anvers,
vista del castell de Sant Ferran, on Dali realitzava el servei militar.
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paper de joquer, d’home que es
mou a lembra.

Dali residente respon a aquesta
inquictud. Es una publicacié luxosa,
detallista. Un sorprenent eollage dels
anys 20, on veiem les postals crenades,
la foto del castell de Sant Ferran, on
Dali fa la mili, Cadaqués a Uestiu, els
viatges, com Toledo o Parts, |, sobre-
tot, les cartes, farcides de cal-ligrames,
d'imatges, d’'il'lusions, també d'amor 1
desig. Dali a Lorca, Iagost del 1926:
sstento la nostalgia de Madrid, de
nuestros paseos nocturnos [...| anoro
las calles de aguafuentes y los crepts-
culos azules». O una mssiva de Lorca
a 'empordaneés, el 1927: «a mujer
secctonada es ¢l poema mas bello que
se pueda hacer de la sangre [...] tiene
mas sangre que toda la que se derramd
en la Guerra Europear.

Descobrim la visid critica de
Santos, en catalogar el «estilo resi-
denter com una sensibilitat envers la
religiositat 1 iconoclastia, i explica
certes conductes de Dali dins el
moviment surrealista (la seva defensa
de Hider) per les boutades d’estudiant
de la Residencia.

Mird, la mostra d'una voluntat de ferro

Com a exemple de la seva tossuderia
per col-locar els artistes que ell creu
essencials en el lloc que es mereixen,
trobem 'amistat i mecenatge transito-
ri, st ho podem dir aixi, de Joan Mird.
Un creador, fins al moment, gens
reconegut a casa nostra 1 d'un presugt
creixent arreu del mon. Es conegue-
ren ¢l 1948, quan el porthouenc It
demani si podia organitzar una expo-
sicio-homenatge de la seva obra. El
pintor es mostra esquerp perqué
coneixia l'ambient retrograd de la ciu-
tat. L'exposicid va ser un fracas,
Només va mereixer una nota de
premsa 1 cra desfavorable. No obstant
aix0, el colleccionista Pierre Matisse
agafa el primer vol des de Nova York
1 comprd un bon gruix de I'obra expo-
sada, amb la qual cosa la fama de Miro
va créixer arreu. El creador mantingué
sempre els Higams amb Rafael 1, estant
a Barcelona, visita la terttilia de La
Pufialada, un restaurant a tocar Passeig
de Gricia de la qual Torroella era assi-
du. Anys més tard, Uempordanes
adquiri com a col-leccionista la corres-
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pondencia entre Mird 1 Dalmau, el seu
galerista, amb la qual cosa s"apropd més
a la figura del catalano-mallorqui
(vegeu 35 arios de Mird).

El poeta en el laberint

L’antic represaliat escrivia poesia, i
amb éxit de crigea. EL 1952 publicd
Sombra infiel, quatre anys més tard
guanyi el Ciudad de Barcelona amb
Hombre antigio, i completa ¢l cicle
amb Cerrada noche el 1959, premi
Boscan. L’obra poética de Ratael,
com palesa Noche cerrada, un recorda-
tori del paisatge empordanes, de les
ciutats visitades 1 les vivéncies, es mou
en uns parametres aplicables a la seva
imatge pablica. Tendeix a ser intros-
pectiva, espontania, d’una fluidesa
enganyosa, perqué si en un primer
moment sembla facil, es comprén des-
prés que és producte d’una elaboracid
1 de la reflexiad constant. Cal dir que la
poesia és un dels ambits on Torroella
utilitza més el catala.

La naturalesa es presenta com un
mirall de Panima 1 dels seus estats

fisics, canviants, com al poema Cada-



LLETRES =

qués: «De silencio a silencio cual de
herida / a herida y a otra vez, / se
vuelve a su fatiga / el lento corazon
del mar en Cadaqués». L'individu té
consciéncia de la migradesa de la vida
1 dels limits de les seves realitzacions
davant la natura. La mort hi & pre-
sent, 1 el passat ternble, com a 1940
«V1 demasiado horror para que pueda
/ dichoso recordar / y a la alegria, /
efimera y escasa, se me queda / solo
en la raya inaugural del dia». Pero,
tot i aix0, es nega a claudicar: «Vivir
es todavia librar una derrota. / Aqui
nadie renuncie, hasta que no termi-
ner. (a Hasta que no termine).

Les darreres quimeres de paper

Un dels darrers textos publicats de
Torroella ¢l trobem a la Revista del
Col-legi de Doctors i Llicenciats en Filoso-
fla i Lletres i en Citndies de Catalunya,
en el nimero de juliol de 2003, ttulat
«Giménez Caballero 1 Dali». En el
text, el critic mostra les coincidéncies
temitiques 1 la «longitud d’ona» que
compartien en certs temes, alhora que
parlant del titol d'Un chien andalon —que
s'ha dit que era de Lorca— ens diu: ano
podria ser sind el mateix Dali». El text
mostra la figura literaria de Giménez,
un altre dels referents oblidats —un
representant del surrcalisme que des-
prés va ser feixista— d'una Edat de Plata
estroncada per la bota militar,

Enguany, i coincidint amb el
centenari del naixement de Salvador,
promogut per les autoritats com Dali
2004, es publica la seva obra postu-
ma: El primer Dalf, realitzada amb
I'ajut de les Publicaciones de la Resi-
dencia de Estudiantes 1 de Vlnstitut
Valencia d’Art Modern (IVAM). Un
cop més, Dali i Torroella, Torroella i
Dali, els dos cognoms romanen inva-
riablement Iligats.

Moisés de Pablo és periodista.
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Joan Mird amb
Santos Torroella.

En grup als toros de la Monumental, el 1949: d’esquerra a dreta, R. Santos Torroella, Miro, Teresa
Bermejo (dona del portbouenc), Maria Dolors Mird (filla del pintor) i el poeta andalis Del Valle,
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