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'Emma lectora es submergeix en la ficcid i s'identifica amb la protagonista de la novel-la que llegeix, perque 'Emma real acaba esdevenint un per-
sonatge de ficcid i escriu cartes. tancades i secretivoles al seu amant, perqué «une femme doit toujours écrire 4 son amant» i la seva escriptura resta
reclosa i resclosida en el mén fiictici de la novel-la, ben lluny de la vida real. Segons el professor francés Daniel Fabre, en els actes de parlar, cantar,
llegir, escriure, Flaubert subratila un munt de diferéncies que mostren que a la societat de mitjan segle XIX alld que anomena els repertoris de la
masculinitat i de ia feminitat s'exposen en la seva distancia més sensible precisament en aquests actes. Fabre destaca també que I'antropologia
de comencament del segle XX va trobar la distincid entre llengua d’homes i llengua de dones en una perspectiva evolucionista. Avui dia hi ha qui
pensa, com la danesa Merete Stistrup Jensen, que, si 'escriptura literana és la revelacio més o menys secreta d'alguna cosa indicible o continguda
dins del cos, les dones escriptores haurien de reflectir aquesta diferéncia femenina. Hi ha veus per a totes les opinions, millor que el lector o la lec-
tora eshrini que pensen les dones escriptores de |a vida real que han escrit sobre l'escriure realment en femeni.
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Escriure
i viure

Potser, si tingués més bona veu, cantaria. O si la perspec-
tiva no em fallés, com em falla, dibuixaria. O si no em
suessin les mans quan agafo Pagulla, faria punt de creu.
O tocaria la guitarra o el piano, si tingués oida, que no
en tinc. O faria treballs manuals, si tingués paciéncia i
destresa, que em falten. Tot aixd ho he intentat en un
moment o altre de la meva vida. Perd em van fer fora
d’una coral, perque desafinava. La pitjor nota de la meva
¢poca escolar era la de dibuix. A T'hora d’una assighatura
que aleshores en deien «Labor, suplicava que em deixes-
sin llegir en veu alta mentre les meves companyes
cosien, perqué m’avergonyia d’aquell drap suat i brut en
qué havia de fer diferents mostres de punt de creu, de
bordats o d’embastes. Vaig destrossar les orelles 1 Ia
paciéncia de qui m’escoltava quan intentava aprendre a
tocar Ja guitarra. He fet més forats inttils a les parets de
casa intentant penjar cortines o quadres que els craters
que diven que ht ha a Mart,

Perd jo havia de buscar una activitat que em permetés
expressar-me 1 que em satisfés, que m’asserenés 1 que
m’omplis. De fet, no la vaig buscar. Me la vaig trobar.

Immersa en una timidesa descomunal, exagerada 1
que em feia patir de valent, vaig trobar aviat un recurs
que em permetia, alhora, desconnectar-me del moén 1
entendre’l. La lectura, gaireb¢ diria que la lectura com-
pulsiva, em va alliberar de moltes pors i em va esborrar
malsons. Als deu anys vaig decidir que jo volia ser com
aquells homes 1 dones que s'inventaven histories, les
escrivien 1 deixaven que els altres les llegissin, Encara

havia de passar molt de temps abans no fructifiqués aquell

desig nascut als deu anys. Perd, mentrestant, escrivia cada
dia la meva realitat, o els meus somnis, en un munt de 1li-
bretes que encara guardo, mentre ho compaginava amb la
lectura d’aquells que ja escrivien per als altres.

Ara ja hi sée. Vaig comengar d’'una manera totalment
inesperada, guanyant el Just M. Casero I'any 1085, aviat
tara vint anys, amb la primera narracié una mica llarga que
havia escrit mai. Gairebé sense pensar-hi, em vaig anar
decantant per la literatura infantil 1 juvenil, potser pensant
en aquelles estones tan plenes que havia passat a la meva
infantesa 1 a la meva adolescéncia. O potser perque el mon
dels infants i del joves em continua sorprenent meés 1 meés
cada dia. No sé si algun dia escriuré per a adults. Suposo
que ho intentaré. Si em llegiran o no, ja és una altra histo-
ria. La qiiestid & escriure, treure part del que tine a dins,
mventar-me histories, perfilar personatges, dibuixar paisat-
ges 1 escenaris amb letres i paraules, descriure relacions i
sentiments, descobrir mons, 1, sobretot, viure.

Dolors Garcia i Cornella

Escriure
per existir

Escric perqué escriure forma part de la meva vida, com el mar
que excava les linies del temps, com el vent que transpor-
ta les paraules des de I'horitzé eternament llunya fins a la
riba arenosa, com el riu serpentejant dels meus dies
d’infantesa. Escriure forma part de la meva vida, com les
mans 1 els gestos dels que m’acompanyen, com les cares

dels que estimo 1 els ulls dels que no hi som. Com les



