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l'Emma lectora es submergeix en la ficció i s'identifica amb la protagonista de la novel-la que llegeix, perqué TEnima real acaba esdevenint un per-

sonatge de ficció i escriu cartes tancades i secretívoles af seu amant, perqué «une femme doittoujours écrire á son amant» i la seva escriptura resta 

reclosa i resclosida en el món fiictici de la novel-la, ben lluny de la vida real. Segons el professorfrancés Daniel Fabre, en els actes de parlar, cantar, 

llegir, escriure, Flaubert subratl la un munt de diferencies que mostren que a la societat de mitjan segle XIX alió que anomena els repertoris de la 

masculinitat i de la feminitat s'exposen en la seva distancia mes sensible precisament en aquests actes. Fabre destaca també que l'antropologia 

de comengament del segle XX va trobar la distinció entre llengua d'homes i llengua de dones en una perspectiva evolucionista. Avui dia hi ha qui 

pensa, com la danesa Merete Stistmp Jensen, que, si l'escriptura literaria és la revelado mes o menys secreta d'alguna cosa indicibfe o continguda 

dins de! eos, les dones escriptores haurien de reflectir aquesta diferencia femenina. Hi ha veus per a totes les opinions, millor que eí lector o la lec

tora esbrini qué pensen les donies escriptores de la vida real que han escn't sobre l'escríure realment en femení. 

Escriure 
i viure 
Potser, si tingues mes boníi veu, cantaría. O si la perspec

tiva no eni falles, c o m crn falla, dibuixaria. O si no eni 

suessin Íes nians quan agafo l'agulla, faria p u n t de creu. 

O tocaría la guitarra o el p iano, si t ingues oida, que no 

en t inc. O faria treballs nianuals, si t ingues paciencia i 

destrcsa, que eni falten. T o t aixó ho he intentat en un 

mon ien t o altre de la mcva vida. Pero cm van fcr fora 

d 'una coral, perqué desafinava. La pitjor nota de la nieva 

época escolar era la de d ib tux. A l 'hora d 'una assignatura 

que aleshores en deien «Lal:ior», suplicava que em deixes-

sin l l eg i r en veu alta i n e n t r e les n i e v e s c o m p a n y e s 

cosien, perqué m'avergonyia d 'aquell drap suat i brut en 

que havia de fer diferents mostres de pun t de creu, de 

bo rda t s o d ' embas t e s . V a i g des t rossar les orel les i la 

paciencia de qui ni 'escoltava quan intentava aprendre a 

tocar la guitarra. H e fet mes forats inútils a les parets de 

casa intentant penjar cort ines o quadres que els craters 

q u e d iuen q u e h i ha a Mar t . 

Pero j o havia de buscar una activitat que ein pennctés 

expressar -me i que em satisfés, q u e m'asserenés i que 

m'omplís. D e fet, no la vaig buscar. Me la vaig trobar. 

Immersa en una t imidesa descomunal , exagerada i 

que em feia patir de valent, vaig trobar aviat un recurs 

que e m permet ia , albora, d e s c o n n e c t a r - m e del m ó n i 

entendre ' l . La lectura, gairebé dn'ia que la lectura c o m 

pulsiva, em va alliberar de ¡noltes pors i cm va esborrar 

malsons. Ais dcu anys vaig decidir que j o volia ser com 

aquells bornes i d o n e s q u e s ' i nven taven his tor ies , les 

escrivien i deixaven que els akres les llegissin. Encara 

havia de passar mol t de temps abans n o fructifiques aqucll 

desig nascut ais dcu anys. ['eró, nientrestant, escrivia cada 

dia la meva realitat, o eis meus somnis, en un m u n t de lli-

bretes que encara guardo, mcnt re ho compaginava a m b la 

lectura d'aquells q u e j a escrivien per ais altres. 

Ara ja hi sóc. Vaig comen ta r d'una manera totalment 

inesperada, guanyant el Just M, Casero l'any 1')H.S, aviat 

fará vint anys, amb ¡a primera narraeió una mica Uarga que 

havia cscrit mai. Ciairebé scnse pcnsar-hi , em vaig anar 

decantant per la literatura infantil i juveni l , potser pensant 

en aquelles estones tan plenes que havia passat a la meva 

infantesa i a la meva adolescencia. O potser perqué el m ó n 

deis infants i del jovcs em continua sorprcnent inés i mes 

cada dia. N o sé si algún dia escriure per a adults. Suposo 

que ho intentaré. Si em Uegiran o no , ja és una altra histo

ria. La qüestió és escriure, treure part del que tinc a dins, 

mventar -me bistóries, perfilar persotiatges, dibuixar paisat-

gcs i escenaris amb lletres i páranles, descriure relacions i 

sentiiríents, descubrir móns . I, sobretot, viure. 

Dolors García i Cornelia 

Escriure 

Escric perqué escriure forma part de la meva vida, com el mar 

que excava les línies del temps, coni el veiit q u e transpor

ta les páranles des de l 'horitzó e te rnament llunyá fins a la 

riba a renosa , c o m el r iu s e rpen te j an t deis m c u s dies 

d'infantesa. Escriure forma part de la meva vida, c o m les 

mans i els gestos deis que m 'acompanyen , c o m les cares 

deis q u e es t imo i els ulls deis que n o hi son. C o m les 


