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la Rutila 

Quan el temps ens gira l'esquena i ens deixa fer amb indiferen

cia, ens adonem que la vida no sempre ha estat generosa peí 

que fa a l'escenografia de les nostres experiéncies i que acumu-

lem rmoltes vivéncies passades en llocs roneos o poc espectacu-

lars. Diuen que la principal funció de la memoria és embellir 

aquest passat. 

Deixo enrere la Girona central, la d'aparador de confiteria, i 

m'endinso en la dura arteria de la Rutila. Busco quines imatges 

hl queden per ais que, en la perplexitat de radolescéncia, hi 

recalávem per entaforar-nos en una sala de maquines i fer-ne 

estremir una: la Casbah. La féiem tornar cega a copia de fer sal

tar el marcador. En aquella época, bona part de la vida se 

n'anava per una estreta ranura. L'habilitat de comandar els füp-

pers i fer giravoltar les boles d'acer en una ilampeguejanttra-

jectória se sumava a les empentes mesurades al millón perqué 

no fes tilt La Rutila s'estirava igual que ara -amunt i cap a un 

horitzó mai trepltjat-, pero no ens causava desassossec: en 

radolescéncia no és el paisatge el que importa, sino assolir 

objectius immediats. Allá hi trobávem el tapet deis jugadors de 

cartes, la fortor deis carajillos i deis caliquenyos i també la 

maquina de discos de ca la Tieta, amb un deis senzills de la 

nostra historia, Like a rolíing stone, d'un Bob Dylan mes eléctric 

i radical que el que es cantava a les misses. La banda sonora 

d'aquella época era la música pausada deis billars, la robiosa 

deis futbolins i la deis majestuosos silencis que desencadena-

ven els escacs. A la Rutila hi véiem passar la noia desitjada, 

moderna, sensual i descarada, pero que no era de la nostra 

colla -la utopia sempre desfilava per una altra vorera. Carrer 

amunt encara n'hi havia una altra, de máquina: la del projector 

del cinema Orient. En aquella cambra fosca perdíem la vaciMant 

adolescencia i apreníem a mirar amb estupefacció qué repre

senta fer-se gran. 

De la Rutila per la qual camino -adormida i amb poca cla

ror- ja no en formo part si no és en les febles esquitxades del 

temps irrecuperable. Entro en un bar on ningú no m'espera, i 

truco a un taxi. How does it feel to be a complete unknown? 
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