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aria-Dolors Cortey va néixer a Barcelona el setem-
bre de 1929. La seva carrera literaria, doncs, va
quedar irremeiablement condicionada per la Gue-
rra Civil. La década dels anys vint va ser una de les
més brillants de |a historia de la cultura catalana: va augmentar el
nombre de lectors, es va publicar com mai i va sorgir la millar
generacio d’escriptors que hi ha hagut a Catalunya: Josep Pla,
Mercé Rodoreda, Joan Sales, Xavier Benguerel, Salvador Espriu...
Cortey, perd, per gliestions d'edat na va formar part d’aquest
ambient, i la seva educacid va transcdrrer durant el periode més
dur de la postguerra. Un cop acabats els seus estudis el panora-
ma era desolador, ja no quedava res de 'ambient optimista que
va durar fins a mitjan dels anys 30. Potser li va passar com a un
dels seus personatges: «Agafa del damunt de la tauleta un exem-
plar de Blanco y Negra i el fulleja. Era el marg de 1936. Ningl no
pressentia la tragédia que $'acostavar. (En gris i rosa, p. 151).

Els éxits literaris de Maria-Dolors Cortey van comencar tar-
danament, quan ja tenia quaranta anys, i es van concentrar
sobretot en la segona meitat de la década dels 70, quan van
guanyar diversos premis: el 1976 obtingué el Ciutat d’Olot-Maria
Vayreda amb Dol sense negre; el 1977 guanya el premi Born de
novel-la amb Dora i la nit, i el mateix any aconsegui el Victor
Catala de poesia amb Yo/ 326. Dos anys més tard guanya el
Ciutat d'Olot de contes infantils amb Memaries d'en Nitus Res-
més, gat de teulada (Aubert, 1979) i publica el relat L'hereu Fri-
gola (Duch, 1979). Amb Recull de llegendes (1980) va guanyar
el seu Uitim premi, el Canigé de Perpinya.

La seva abra publicada se situa entre els anys setanta i els
vuitanta. La seva vida literaria transcorre durant pocs anys, perd
és forca intensa, fa que en dues décades pubtlica una dotzena de
titols. La seva primera obra publicada -i la que ocupara més
espai en aquest article- és En gris i rosa (Club Editor, 1972). La
seva segona navel-la, Dol sense negre, es publica a Olot I'any
1977 (editorial Aubert). Entre I'una i I'altra escrivi I'assaig Pro-
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blematica de lidioma a Mallorca (Moll, 1972) i 'opuscle Elogi
de la bibliofilia (Moll, 1974).

El 1977 publica a l'editorial Muntaner Tres i molts, que
conté tres brevissimes biografies de Madame de Sevigné, Mar-
garida de Valois i Caterina Albert que van mereixer la Medalla
d’Honor dels Jocs Florals de Tuir (1976). A partir d'aquesta data
es dedica sobretot al folklore i les llegendes papulars, i publica
Liegendes de les nostres terres (Abadia d= Montserrat, 1981),
Les nostres llegendes (Aubert, 1980), Cortes d'arreu del mén
(Grijalbo, 1988), Llegendes de la nostra fistoria (Abadia de
Montserrat, 1989) i Els setges de Girona. Aventures i desventu-
res {Barcanaova, 1990).

Cortey també va col-laborar ocasionalment en revistes com
Pandrassou, Escalabuix, Mai No Morirem, Gorg, Marie-Claire,
Lluc i EI Mirall.

La seva col-laboracié més llarga va ser a Preséncia, on va
escriure regularment entre 1968 i 1970, any en gué va publicar
deu atticles a la seccid «D'un temps. D'un pais», una mena d'agen-
da cultural dels Paisos Catalans. L'escriptora s'encarregava de la
part dedicada a les llles Balears. Aquestes croniques, inaugurades
l'any 1968 amb el titol «Aqui Mallorcar, estaven formades per noti-
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cies molt breus dedicades als actes culturals de les llles Balears.
La majoria informen sobre activitats a favor de la llengua i la cultu-
ra catalanes, temes sobre els quals estava moltinteressada.

L'escriptora, que tenia estudis de filosofia i lletres, belles
arts, biblioteconomia i traduccid, va participar activament en la
vida literaria catalana com a membre del PEN Club, de I’Associa-
ci6 d'Escriptors en Llengua Catalana i de I'Obra Cultural Balear.
La seva lltima obra publicada va ser el recull de contes nada-
lencs Cuentos de Navidad (Granica, 1993). Va morir a Palma de
Mallorca I'abril de 1997.

Girona en gris i rosa

Joan Sales, editor d’El Club dels Novel-listes, tenia fama
d’home dificil. Sn molt conegudes, per exemple, les seves discus-
sions amb Mercé Rodoreda respecte a determinades caracteristi-
ques lingliistiques de La placa del Diamant, Sales, autor de la gran
novel-la Incerta gloria, era un escriptor que posseia un domini de
la llengua extraordinari, i per aixo a vegades imposava determinats
criteris lingiiistics i literaris als autors que publicava. De fet, el titol
d'aquesta novel-la va ser triat per I'editor, perqué el del manuscrit
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original era Girona, aleshores. 'autoria del titol és facil d'atribuir a
Sales perque esta tret d'un vers del poeta Marius Torres, que va ser
un dels seus referents literaris més importants. El titol original tenia
una referéncia geografica explicita, Girona, i Sales segurament va
preferir que la narracid no estigués tan clarament localitzada. El
nou titol, d'altra banda, segueix la tradicié de definir Girona utilit-
zant colors. En aquest cas, el gris i el rosa. |, veritablement, la
novel-la estd pintada amb aquests colors: el gris dens i emboirat
de la postguerra i el rosa amb qué tradicionalment s'han relacionat
els relats sentimentals.

En gris i rosa és molt diferent respecte al manuscrit de Girona,
aleshores; alguns dels capitols, per exemple, estan canviats de
lloc. També es canvien els noms de diversos personatges, s'altera
la trama, se suprimeixen fragments, se n’hi inclouen de nous i, en
general, es canvia forga el redactat de la novel-la. Les diferéncies
entre el llibre finalment publicat i 'original, doncs, s6n grans.

L'obra va ser presentada al premi Bertrana I'any 1968, perd va
passar desapercebuda. Cortey, doncs, va tenir guatre anys per res-
criure-la. La comparacié entre el mecanoscrit i I'obra que finalment
va ser publicada el 1972 serveix per veure la gran guantitat d'hores
de feina que devia necessitar per acabar-ne la versié definitiva.

Vegem, per exemple, els canvis dels primers paragrafs de la
novel-la:

«Va despertar-se amb ['esglai del somni que I'havia turmenta-
da tota la nit. Corria, corria i les petjades d'aquell desconegut la
perseguien cada vegada més a prop. Al girar-se descobri un tipus
alti magre, pero el rostre romania dins de la penombra, difuminat i
consirds en boira grisenca.

’home sense rostre era el mal somni familiar cada vegada
gue la senyora Narcisa posava mongetes estofades per sopar.

En aquest moment el despertador toca amb insisténcia tossu-
da i el soroll metal-lic i desagradable li feri els timpans. Volgué
fugir-ne ficant el cap dins dels llengols. Confiava amb els deu
minuts de mandra durant els quals s'obsequiava amb la imagina-
cio de coses agradables que -naturalment- no succeien mai, pero
li proporcionaven la racio diaria d'optimismes.

Girona, aleshores.

«Va despertar-se amb esglai. Un mal somni I'havia turmentada
tota la nit: corria, corria i les petjades d’aquell desconegut la perse-
guien; cada vegada les sentia més a prop. Sabia, en somnis, que
era un home molt alti molt magre; pero la cara quedava en la fosca.

L'home sense cara era el seu mal somni familiar.

En aquell moment el despertador vibra amb insisténcia i el
seu timbre metal-lic li ferl desagradablement els timpans. Volgué
fugir-ne ficant el cap sota els llengols. Volia donar-se deu minuts
més de mandra per assaborir-los intensament».

Engrisirosa, p. 13
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Aquests fragments mostren un problema comu dels escrip-
tors que no van tenir una escolaritzacié en catala: 'enorme difi-
cultat de crear una llengua literaria sense haver tingut accés a
models de prosa.

En gris i rosa és una novel-la costumista que se centra en la
descripcio d’ambients i personatges més que no pas en [a cons-
truccioé de 'argument. | s en aguesta descripcio de la vida quoti-
diana a Girona durant la postguerra on trobem els elements més
interessants de la novel-la. La narracié transcorre en una pensia
tipica de I'epoca -com la que descriu Luis Martin Santos a Tiempo
de sifencio- situada a la Pujada de Sant Feiiu. Els personatges
son arquetipics d'aquest tipus d'establiments: el funcionari de
I'Estat (Don José, secretari del govern civil i originari d'Avila), el
catedratic empabrit (Castroviejo), la criada (Enriqueta), el vividor
(Carles), I'oficinista (Helena), la viuda d'un militar (Donya Rosa),
el comptable (Don Eugeni), la mestra soitera (Aurora)... Entre elis
s'estableixen una série de relacions sentimentals que fan avangar
la trama. Dolors Cortey aconsegueix descriure amb precisié i
molta ironia la relacié d’aquests personatges amb la ciutat. De
fet, Girona esdevé un personatge més de la novel-la i 'autora ens
ofereix detalls d’'una época que ha estat poc tractada en ia litera-
tura. Les descripcions son acurades, plenes de detalls sobre el
dia a dia. Vegem-ne uns quants exemples destacats:

«Davalla de pressa la pujada de Sant Feliu i ja al carrer de les
Bailesteries veié els botiguers que treien les barres de ferro de fes
portes per obrir-les. Ho feien amb moviments desganats, com si
pensessin que un dia aixi, tan trist, no valia la pena de malgastar
energies. No farien gaire calaix.

Les voreres, estretes i desiguals, formaven basses mintscules
a fes juntures de fes pedres. Af carrer de P'Argenteria, colles de
dependents s'aixoplugaven a les escales tot esperant que els

amos obrissin les botigues on haurien d’entrar a treballar,
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Ara 'Helena es trobava sota les Voltes. Sempre que s'hi ficava
sentia una agradable sensacid, com si un vell amic li donés copets
a Pesquena. Ja els mossos dels cafés anaven col-locant tauletes i
cadires. Damunt de cada tauleta, un sifd blau, verd o rosa feia com
de gerro decoratiu» (p. 23).

«En passar pel Pont de Pedra, un raig de sol descolorit tra-
vessa els nlvols. Havia deixat de ploure i els campanars de la
catedral i de Sant Feliu es dibuixaven, precisos, a la dreta, com si
es repengessin damunt el coixi gris del cel.

Colles de pagesos carregats amb cistells | sacs de verdura
passaven tot parlant a mitja veu com si no gosessin torbar la pau
d’aquelles hores marineres. Acabaven de baixar del tren o de
l'autobts i encara tenien als ulls el verd humit dels camps.

Un soroll sord i sec es deixa sentir, seguit d'un tancar de
finestres. Algld des d’una galeria havia (langat un paquet
d’escombraries al riu. Un municipal que passava va moure el cap
desaprovant i s’atura a contemplar amb aire de repte les eixides
que miraven a I'Onyar» (p. 24).

«Li agradava passejar per [a Forga | per les Ballesteries;
aquells carrers i carrerons del seu bani li semblaven fascinadors,
perd més que res I'atreien els ponts sobre 'Oryar. Eixides i balcons
es reflectien a les aiglies olioses del riu, que es tancaven amb les
coloraines tremoloses de les robes posades a eixugar, Li semblava
veure una ciutat submergida, mil vegades més Honica en la seva
irrealitat; i sempre s'allunyava del riu amb recanca» (p. 87).

Tal com s'observa en aquests paragrafs, Cortey insisteix molt en
els tons grisos, perd la visio global que ofereix de la vida a Girona és
molt positiva. De fet, coneixia moft bé ia ciutat, i per aixo no té por de
desplegar-ne tots els topics negatius: ciutat petita i grisa, de frontera,
lluny dels centres de poder, provinciana... Tots aquests topics son
rebatuts a poc a poc i amb bon humor. Al capitol XV, per exemple, la
classe alta i mitjana gironina acudeix al Teatre Municipal per veure
una célebre companyia madritenya de sarsueles. £f pablic, fascinat
per la sarsuela de la capital i el renom dels artistes, aplaudeix fervo-
rosament la funcid. La narradora, en canvi, es burla molt de I'obra,
presentada com a ridicula i grotesca, i al final el que resulta més pro-
vincia no és 'ambient cultural de Girona, sind la companyia de
Madirid i el public que aplaudeix sense cap mena de criteri tot el que
arriba de la capital. El paragraf més explicit a I'hora de capgirar
topics, perd, té com a protagonista el funcionari de I'Estat Don José:

«Descobri, per exemple, que quan els seus companys de
penya parfaven “del ambiente provinciano” -i en parlaven sovint-
és que no s'adonaven que aguell “ambiente” el duien amb ells i
que per aixd I'anirien trobant pertot arreu fos on fos que anessin.
N'hi havia prou amb allunyar-se d'aquella salsa de “funcionarios
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de la provincia” perque aquesta, “la provincia”, s'esvais. La realitat
no és mai “provinciana” quan és auténtica; n’hi havia prou amb
establir contacte amb la Girona auténtica de debo, amb la seva
gent, amb la seva histdria, amb les seves pedres, amb les seves

fabriques i tallers, amb els camps que la voltaven, per descobrir
que allo de la “capital de provincia” era upa entelequia i que els
gironins, els de cam i 0ssos, es recordaven tan poc i donaven tan
poca importancia al fet de ser “capital de provincia” com al de ser
“cabeza de partido judicial”. Divisions administratives, pal-lids fan-
tasmes de paper que no resistien la claror del dia...» {p. 109).

Pocs paragrafs s’han escrit sobre la ciutat que rebatin amb
tant d’enginy els topics amb qué se I'ha descrita durant anys. Cor-
tey també descriu la processa de Setmana Santa (p. 82) i dedica
unes quantes pagines a les fires:

«D’aquesta manera acaben els vuits dies magics de Girona,
amb la fugacitat de les rodes de foc i de les cascades multicolors
del castell de foes artificials. | cada u se’n toma a casa seva amb el
regust nostalgic d’aquells dies que han fugit amb el darrer coet que
ha esquincat I'espai» (p. 71).

Amb dues frases aconsegueix expressar a la perfeccic el que
tots els gironins senten quan s'acaben els focs artificials que tan-
quen les fires, En tots els fragments citats es fan evidents els bons
dots d'observacio de Cortey i la seva hahilitat en la recreacio
d'ambients. Tots els personatges d'En gris i rosa viuen a gust a
Girona, i les descripcions no fan més que explorar les causes
d'aquesta atraccid. Tal com hem vist Cortey sap capgirar molt bé
els tdpics, i sap descobrir, darrera la boira, una ciutat plena
d’indrets i moments especials. Segurament I'autora mateixa, en
arribar a Girona, devia passar una etapa influenciada pels tipics
prejudicis que va fer servir a la novel-la, perd aviat se’n devia des-
pendre. | el seu descobriment d’'una nova ciutat potser va ser
paral-lela al de Don José:

«- DOSSIER

«Un dia, després de la pluja, se’n va anar a fer un tomb per la
vall de Sant Daniel i descobri de sobte que Pherba verda i la clare-
dat d'un sol timid i felic amanyagant les velles pedres de les mura-
lles feien molt bonic amb la seva malenconia tan suau. Astorat,
com si se li revelés un misteri que no sospitava, es va estar una
Harga estona contemplant aquella mena de simfonia de colors
tendres, esmorteits: era un paisatge encara amarat de la pluja
recent i en tons difuminats, esvaidissos; el gris i el rosa hi predomi-
naven, tot harmonitzant amb el verd tan timid de 'herbei. No podia
dir quant de temps es va estar embadocat mirant aquells efectes
de claror, com si de sobte hagués trabat la clau de I'enigma de
Girona» (p.71).

L'objectiu de 'editor Joan Sales era publicar llibres que fossin
facils de llegjr per tal d'augmentar el nombre de lectors en llengua
catalana. Cortey va escriure una novel-la per a un public ampli
que, gracies a la senzillesa de la trama i I'estil, assoleix aquesta
aspiracio. Plena de moments comics i costumistes, En gris i rosa
aofereix als lectars d'avui detalls molt precisos d'una época dificil, i
sobretot aporta un punt de vista molt personal sobre la ciutat.

Cronica dels (ltims anys del franquisme

Dol sense negre, la seva segona i lltima novel-la publicada, trans-
corre durant els Ultims anys del franquisme, i els temes que tracta
son habituals en aquest periode: la pindola abortiva, el feminisme,
I'is del biquini, I'adulteri, la secularitzacio, I'auge del turisme i la
construccio a la costa, el xoc entre la vida tradicional i els costums
que van arribant d'Europa... La técnica narrativa també és més
moderna que a £n gris i rosa; ara ja no fa servir la narracio tradicio-
nal en tercera persona, sind que utilitza una narracid en primera
persona deutora de I'obra de Mercé Rodoreda. La narracio trans-
corre durant molt pocs minuts, el temps que dura I'enterrament de




DOSSIER »

la tia Rosa. Els familiars expliquen, cadascu des del punt de vista,
la seva relacid amb ella. Cortey, doncs, ofereix diversos punts de
vista sobre el mateix personatge, i per tant utilitza una técnica molt
contemporania. A la narrativa espanyola de I'epoca hi ha diverses
novel-les que transcorren durant poc temps i al voltant de la mort
d'un personatge, com Cinco horas con Mario de Miguel Delibes o
Réquiem por un campesino espafiol de Ramon J. Sender. Entre En
gris i rosa i Dol sense negre, doncs, hi ha una evolucié molt inte-
ressant, tant pel que fa als temes com pel que fa a la técnica
narrativa, una evolucié que és paral-lela als canvis que van anar
transformant el pais entre els cinquanta i els setanta.

La influéncia de Victor Catala. Contes
i llegendes de les nostres terres

Tot i que va néixer a Barcelona, Cortey va passar bona part de la
seva vida a Mallorca. També tenia parents empordanesos, i aixo
explica perqué |a seva obra esta tan lligada a la demarcacio de
Girona. De fet, va ser I'escriptora de I'Escala Victor Catala qui va
despertar la seva vocacio literaria. Ho recorda a Tres i molts:

«La nena era massa petita per saber que havia escollit un
cami ingrat i ple de dificultats de tota mena. Per0 aquella senyora
d'ulls foscos i lluents I'havia escoltada com a una dona gran i li
havia fet veure les belleses del pensament escrit | de la comunica-
cio amb els altres»,

Quan encara era molt petita, Victor Catala li va regalar i dedi-
car el llibre de poemes Lo cant dels mesos (1901), i anys més tard
va anar seguint la seva evolucio literaria:

«Des de I'Escala em va escriure una llarga carta comentant
uns treballs meus, dolents com tots els primerencs. Procurava
orientar-me i mostrar-ne els defectes sense superioritat ni mofa
perd, sobretot, per donar-me uns anims i una empenta moral que
m'eren molt necessaris»,

Al breu opuscle Elogi de fa bibliofilia Cortey confessa la seva
passio pels llibres i explica diverses aneécdotes de la seva estada a
Ginebra, on va exercir de bibliotecaria gracies a una beca. Cortey
sabia idiomes i va viatjar molt; part del llibre Els setges de Girona
va ser escrit a Roma. Aquest és un llibre juvenil sobre la vida a
I'interior de la Girona assetjada per 'exércit frances el 1808. L'avi
Narcis acompanya una colla de nens fins a la vall de Sant Daniel
per explicar un seguit d’aventures:

«Quan aneu a Girona, pugeu pel carrer de la Forga, tireu a ma
dreta per les escales de la Pera deixant a 'esquerra la Catedral |
entreu al portal de Sant Cristofol. A pogues passes tindreu la vall
de Sant Daniel i podreu tocar amb la ma les restes de les muralles
plenes dels esperits dels qui hi van morir (p. 11).

 REVISTA DE GIRONA 9 NM. 223 MARC - ABRI 04 e |205] 89

KL BETGES
DE GIRONA

Maria-Dolors
Cortey

A partir dels anys vuitanta es va dedicar a recopilar i escriure
rondalles d'arreu del mén, perd sobretot catalanes. Dos dels
volums els va publicar a la col-leccié La Xarxa, de I'Abadia de
Montserrat (ndmeros 4 i 116), ben coneguda per tots aquells
nois i noies que van comencar a llegir als anys vuitanta. Al proleg
de Les nostres llegendes comenta la seva aficid a recollir narra-
cions populars:

«Aguest recull de llegendes -primer d'una trilogia- és feina
d'anys. De recerques a biblioteques publiques i privades, a con
vents i monestirs, als anius ben organitzats i als deixats de la ma
de Déu. També a la meva biblioteca particular heretada | augmen-

tada dia a dia. [...] La vida és massa curta per aquesta investigacio

apassionant»,

Maria-Dolors Cortey va pertanyer a una generacio cue ho va
tenir especialment dificil a I'nora de fer sentir la seva veu, perqué
va quedar atrapada entre la postguerra i una nova generacio
d'autors més joves que reclamaven amb forga un lloc en el pano-
rama literari. Aix0 va limitar les seves expectatives com a escrip-
tora. Joan Fuster ha parlat d’«una generacio sacrificada» a la
Literatura catalana contemporania (p. 339). Pero tot i que les
circumstancies histdriques van perjudicar molt aguesta genera-
cid d’escriptors, fa seva obra va omplir un buit important als anys
setanta, quan el piblic lector creixia i els editors necessitaven
obres per publicar. Perd I'éxit literari més important de Cortey va
ser, sens dubte, que milers de nens van aprendre a llegir en
catala gracies als seus reculls de contes. El seu paper en la
transmissid de la llengua i la cultura catalanes, doncs, mereix el
record de la seva obra en aquestes pagines.

Jordi Cornella Detrell

Lancaster University



