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Aquestes sdn unes muntanyes modestes, humils, perd prou
esquerpes per fer-ne fora la poblacid, que va deixar masos i
ramats i va abandonar el carbd i la pela del suro a canvi de la
comoditat de la feina a la plana o al poble. Son unes muntanyes
que no tenen res a veure amb els cims superbs dels esports
d'aventura i els paisatges grandilogiients. Per aixo, les Gavarres
son una enorme illa de solitud vegetal, una enorme illa de sure-
des i pins, amb un sotabosc desmesurat, selvatic, i cases des-
habitades que s’enrunen lentament, tret d’uns pocs, i no sem-
pre encertats, nuclis de segones residéncies.

En una carena d’aquest desert de suros, brucs i gatoses, prop del
cim del Puig d’Arques, al bell mig del massis, hi ha I'antic poble
de Sant Cebria de Llado, conegut popularme:nt com Els Metges,
un oasi de vida enmig de la solitud. Els Metge:s és una gran para-
doxa on conviuen les formes de vida que han «estat tradicionals a
les Gavarres amb la modernitat i els avantatges de la técnica, les
ovelies que pasturen amb el subministrament:s energétic per pla-
ques solars i els sistemes de comunicacio per radio, els paisat-
ges idil-lics amb els motors eixordadors, el passejant malenco-
nios i la colla de costellada amb I'inic (i bemn lioable) afany de
menjar, beure i riure a I'hostal que porta la familia que hi resideix,
com a complement a la seva activitat agraria i ramadera.

Aneu-hi un dia feiner, en la calma d'un mati assolel'at, i asseieu-
vos a l'ombra del lledoner que presideix I'entrada a 'hostal: calen
tres homes per abracar-lo. Després admireu I'espectacle impaga-
ble de la plana empordanesa que s'estén al peu de les muntanyes
fins al mar, amb el Montgri i les Medes presidint |a linia de I'horitzo.
Els Metges pot ser un petit paradis de verds i ocres, i un magnific
mirador que ajunta el mar i la muntanya sota els nostres peus.
Aneu-hi, en canvi, un dissabte o un diumenge cap a migdia i retor-
nareu a la paradoxa: hi conviuen holetaires delerosos d'omplir el
cistell, ciclistes amb calga curta, samarretes de licra i cascs amb
combinacions de colors insolites, conductars de poderosas motors
de dues i quatre rodes que eixorden la pau dels arbres i diumen-
gers que han anat a fer el vermut en vehicles tot terreny de 40.000
euros. Per0 escapar de la cafarnaiim del cap die setmana és sen-
zill: només cal fer unes passes en qualsevol direccio, entotsolar-vos
a l'església, o0 a la sagrera, on entre les lapides centenaries també
n’hi ha una de recent. Més dolorosa, per tant. Darrere la tanca del
cementiri hi ha una font de vida: les plaques solars que contribuei-
xen al manteniment energétic de totes les instal-lacions.

Els Metges sdn una paradoxa perque, probablement, la vida és
una paradoxa, a vegades deliciosa, a vegades dolorosa. Com I'oasi
vital de les Gavarres, a vegades paradisiac, a vegades eixordador.



Carmi a Bilkki
Nemzeti Pare,
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un pais diferent

Roger Taberner — — EI 2 d’octubre de 2002 deixava Catalunya per amar a Budapest,
capital d’H'ongria. Pensava en un pais amb una cultura poc coneguda, perd les ciutats eren
ciutats i a simple vista no es veia cap diferencia, pero si que les relacions persona a
persona podien pertanyer a un altre sistema.

El simple fet de sortir del pais va ser la causa del viatge. Si busquéssim n’hi trobariem
alguna més d’'important, com finalitzar el Treball Practic Tutelat obligatori en els estudis
universitaris que curso. El dia 2 d’octubre a les set del vespre vaig deixar Flaca i, passant
per Franca, Italia, Eslovénia i Croacia, el dia 4 arribava a Keleti Palyaudvar, una de les

principals estacions de tren de la capital hongaresa.

En baixar del tren la primera impressié va ser trobar-me

Banys d'aigua calenta
subterrania d'Eger.

amb una gran ciutat com gualsevol altra. Sempre els
guardo respecte, i més en aquell moment a Budapest,
perque hi hauria de passar un curs sencer. Amb els nervis
de I'arribada no vaig parar esment a tot el que m’envolta-
va, nomeés sé que vaig travessar ¢l Danubi per Erzsébet
Hid fins que vaig arribar a la universitat de Szent Istvian,
situada darrere el turd del Gellért Hegy. Alla em van
assignar una habitaciéd en una residencia d’estudiants. Els
allogjaments d’estudiants estan subvencionats per UEstat i
si portes el curs al dia hi tens un lloc reservat. Una habi-
tacid et surt per uns 6.000 forint al mes (uns 36 €). Aixi
que la majoria dels estudiants estan hostatjats a les
residéncies. L’habitacid que em va tocar era petita i indi-~
vidual, amb nevera i dutxa particulars. Una mica diferent
que les dels meus companys, que tenien una nevera gran

per a tots 1 dutxes comunitaries; una altra diferéncia &s



102 o IREVISTA DE GIRONA 9 NOM. 222 CENER = FEBRER 2004 9 = VIATGES

que tamb¢ compartien habitacié amb
una altra persona 1 & clar, el preu que
pagavem cra diferent. Aquella primera
setmana, sol, va ser dura, no coneixia
a ning, no em podia relacionar en el
seu idioma, tot i que ja tenia ganes de
comengar-ne les classes. El poc angles
que havia aprés a Pinstitut no servia
per mantenir una conversa gaire bona.
Em vaig adonar que la gent de la
residéncia anava mole a la seva i les
TCSPOSLES O ETeN gels CXEENSes, CoTl-
testaven la informacid fonamental que
cls demanava 1 la conversa s’acabava.
Em semblava com s1 no volguessin
entaular cap relacid més enlla dlaque-
lles paraules. Va ser una equivocacid
pensar que els hongaresos eren gent
Llac Balaton, el més llarg d'Europa. freda 1 poc sociable; era ben bé que
encara no estava integrat en la seva
cultura. Aquells dies sortia per Buda-
pest a passejar perqué estar-me tot el
dia a Phabitaciéd era mole avorsit. No
vaig trigar a coneixer un noi de Costa

Rica, el primer amb qui valg mante-
nir un contacte més assidu. Es deia
Jestis 1 estava fent ¢l doctorat. Tenia la
dona i un fill a Hajda-Bihar, zona
d’Hongria que fa frontera amb
Romania. Quedivem per prendre
unes cervesetes 1 fer-la petar bastant
sovint. Que estiguéssim en uns estadis
diferents de la vida no va disminuir la
magla de les nostres trobades 1 xerra-
des. A paroir d’aqui el cercle d’amistats
va anar creixent 1 creixent.

Mont Gellért a la tardor.

Unes impressions sobre Budapest

Budapest & una ciutat semblant a
Barcelona, hi viuen uns dos milions
de persones 1 ocupa la mateixa exten-
516, pero té diteréncies que Iembellei-
xen, Quan camines notes ¢l gran espai
que hi ha. Els carrers sén amples, amb
una vorera ampla, tant st és un
d'important com un de secundari.
Quan no hi estds acostumat se’t fa
estrany veure barris periferics ammb
avingudes amplissimes per on quasi no
circulen cotxes, 1 'estructura ¢és la
d’una ciutat ben comoda, tant pels
vianants com per als cotxes. El trans-
port public la recorre d'una punta a
P'altra. Els autobusos, metros, trolei-

Miklostetd hegy, pic de Mikldstetd i vistes a la vall del Danubi i el Danubi.

busos i tramvies funcionen durant tot

el dia per comunicar fins 1 tot les
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zones meés periferiques i poc concor-
regudes. A la nit els joves poden sor-
tir a anar a veure un amic a I'hora
que sigui perqué el transport nocturn
transita les parts més importants.
Aquest servel dona molta mobilitat a
Budapest i evita que sigui embafado-
ra. El transit no embussa gaire els
carrers principals i pots creuar-los per
un simple pas de zebra sense que cal-
guin semafors. Una de les millors
coses €s que té uns parcs immensos 1
sortir de Pasfalt per entrar-hi Calleuja
del tot: te’ls pots trobar aqui 1 alla, de
petits 1 de grans. A més a més gairebé
tots els blocs de pisos gaudeixen de
patis 1 jarding interiors o exteriors.

A la part central, cada edifici
amaga una obra monumental. Els
museus no son cars, les operes 1 obres
de teatre tampoc, 1 encara menys si ets
estudiant. Veure una opera de Wagner
et pot costar 3 €. Ara bé, si volia veure
una pel-licula comercial havia de pagar
sifa no ta uns preus semblants als
d’aqui, com tots e¢ls productes
d’empreses estrangeres i multinacio-
nals. Del que és essencial per a la gent,
se n’encarrega I’Estat. La sanitat i
Iensenyament son gratuits per a tot-
hom. Per viagar hi ha descomptes de
fins a un 70% 1 ¢ls transports metropo-
litans costen 6 € per mes 1 et serveixen
per tots els pobles 1 ciutats d’'Hongria.
Pero, és clar, la capacitat de consumir
de la gent &s baixa 1 encara que hi hagi
oferta de tora la tecnologia punta les
families n’han de prescindir. Només
una petita part gaudeix de la gamma
d’aquests productes. Tampoc no es

veu gaire riquesa a la capital, les faganes

estan ennegrides pel fum dels cotxes i
les voreres i els carrers estan tets del
mateix tipus d'asfalt, la sensacio és d'un
ambient descuidat. Als afores hi ha
blocs grisos fets de ciment, tots iguals.
Quan vaig deixar Budapest estaven
fent molts canvis 1 a totes les parts hi
havia obres. La veig una ciutat molt
dinamica i amb una gran capacitat per
adaptar-se i absorbir les innovacions
del temps actual, Fora de la capital les
carretercs estan encara menys cuidades,
fins 1 tot tenen sots i els manca marge.
En els pobles molts carrers son de terra
i tenen la claveguera al costat, a l'aire
lliure. Es veuen cases derruides que
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Balls tradicionals a Szentendre en una fira.

Tramvies de Budapest.
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Vista de Pest, part esquerra del Danubi.

Parlament d'Hongria.
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donen un toc forga rural 1 poc desen-
volupat, perd el que més em va sobtar
va ser que hi viu gent, families que
tenen els nens corrent descalgos per
fora. Aix0 es veu a la part est, que &
més pobra que la de Toest, on ¢l turis-
me alemany en va canviar la fesomia.
El cantd del llac Balaton (part oest), lloc
molt turistic, estd ple de casetes 1 xalets
ben pintats i restaurants.

Un projecte en marxa

El primer dia que vaig sortir amb hon-
garesos em van portar al cor de Buda-
pest. Vam recorrer els carrers foscos 1
vam entrar en bars soterranis a prendre
licors del pais i cervesa. Sén locals amb
un pis a sota terra, realment molt pecu-
liars, que els diferencia dels que no
estan soterrats. El pdlinka, el vilmoskérie 1
Vunicum sén uns dels licors més tipics 1
tenen una estimacié popular molt gran;
els hongaresos se’n veuen un gotet
abans de cada apat. Una cosa que crea-
va converses entre nosaltres era que si
demanes una cervesa te la posen direc-
tament de mig litre (egy sor, una cerve-
sa). Aixi vaig anar coneixent gent com
en Szilard, un ballari nocturn que havia
treballat dos anys a Candries 1 amb qui
ens trobavem sovint a les nits de Buda-
pest. Una curiositat era que molts amics
com en Gabor 1 en Szilird havien tre-
ballat a Uestranger per guanyar diners
per llavors invertir-los a Hongria.
Draquesta manera podien viure como-
dament en el seu pais. T & clar, sabien
les llengties dels paisos on havien anat, a
més de Pangles o Palemany o el rus. Al
mateix temps feien ducs carreres uni-
versitaries; a part de fer filologia tamb¢
estudiaven economiques o alguna altra
carrera, com la majoria dels estudiants,
perque creuen que si no ho fan aixi no
tindran prou oportunitats.

Després de Nadal el treball encara
no havia ni comencgat, només tenia la
idea de com fer-lo perd ni tenia la
informacid mi el material necessari, El
tutor hongarés no estava gaire atent i
no em motivava a estimar-me el pro-
jecte. El primer mes va desaparéixer 1
jo em vaig quedar bastant parat. Sort
que la meva coordinadora em va indi-
car un professor que impartia ¢l tema
que jo tocava i em va ajudar, Encara
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que no em donés un projecte,
m’escoltava. Vaig haver de decidir qué
voldria fer, amb quina informacié i
amb quin material weballaria per ela-
borar-lo. Quan van veure que l'area
que m’havien assignat no tenia les
dades que els demanava em van can-
viar  la  zona d’estudi tan
tranquil-lament. La meva feina consis-
tia a calcular pardmetres d’una rivada
del riu Kemence que va destruir cases
i instal-lacions del poble del mateix
nom. El projecte no va sortir rodd ni
rigorosament cientific, perd reconec
que un cop fet va ser una bona expe-
riéncia, més per la dinimica a 'hora
de treballar que pel coneixement que
hi vaig adquirir.

Hi va haver dues bessones honga-
reses, ’Emese 1 PEmoke, que em van
ajudar molt en el projecte, tan animi-
cament com fisicament. Em van portar
en cotxe al lloc del riu on feia el pro-
jecte, em van buscar gent que sabia
historia de la zona i dades del riu.
També em van deixar 'ordinador de
casa seva per poder treballar millor i
avangar meés rapidament la feina. 1 no
només aixo, siné que es va establir una
amistat molt profunda entre totes dues
que ja no podré oblidar mai més. Vaig
veure que quan tens un amic a Hon-
gria, el tens de debd i t'ajuda, es fica a
la teva pell. No només ho dic per elles
dues, que van ser les que més em van
ajudar, sind per altres amigues 1 amics
que actuaven de la mateixa mancra.
Quan buscava pis amb uns amics, que
també tenien la beca Erasmus, els hon-
garesos que coneixiem ens ajudaven a
tots quatre. Si els demandavem per
acompanyar-nos a parlar amb els pro-
pictaris del pis ho feien ¢ncantats 1 es
gastaven mig dia amb nosaltres. També
ens acompanyaven si voliem comprar
algun estri o material que no troba-
vem, Si se n'anaven d’excursié o feien
alguna festa ens avisaven. Ens invitaven
a concerts, al cinema, als seus pobles
fora de la capital on coneixiem els seus
amics, a fer el toc 1 a entrar a la vida
social hongaresa. Crec que els honga-
resos sOn gent que mima qui estima i
té a prop. Jo també vaig rebre les seves
atencions 1 em vaig sentir escoltat i
cuidat. Gracies a aquesta gent vaig
poder palpar la cultura hongaresa.
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Planes de I'est d’Hongria amb un pou antic.

Carrer de Budapest quan es feia la recollida de mobles i trastos.

Casa tipica del Puszta, part est d’Hongria.
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A la part dreta Pest, a I'esquerra Buda i al fons, el Palau de Buda..

Del batrri jueu a la vall del Danubi

Al cap de quatre mesos de viure alli em
vaig traslladar a un pis al cor de la ciu-
tat, entre Blaha Lutza 1 Oktogon. Era
I'antic barri jueu, amb uns edificis alts 1
amples, on es notava la deixadesa. A
vegades es veien zones tancades perque
un tros d’edifici havia caigut. En cls
carrers ¢s veien durant temps els matei-
x0s excrements de gossos 1 trastos que
ning( els recollia. Almenys van estar-hi
tot un mes. Era de suposar, perque les
temperatures a I'hivern arriben a -30°C
1 el carrer estava permanentment con-
gelat. Llavors valg comencar a viatjar
més per tot el pais perque ja no tenia
tantes preocupacions, el treball ja estava
encaminat, 'allotjament també i ja
comengava a fondre’s ¢l gel.

Hongria és espessa 1 humida i t€ la
terra fértil, en ser a la Vall del Danubi.
La vegetacio hi creix sense mesura 1
forma boscos exuberants de faigs 1 rou-
res i diversos tipus d’estepa. Es pot dir
que els boscos existeixen a les parts
protegides perqueé tota la resta es fa ser-
vir per sembrar, el terreny & idoni per
fer-ho, pla i fertil. EI que em va fascinar
molt van ser els pobles petits. Es veia
que eren rurals i sobrevivien gricies a la
gestid de la zona, perque de turisme no
n’hi havia. Hi podies trobar cases pinta-

des, sense pintar, boniques, amb teulats

de palla, derruides, el local on es reu-
nien cls joves, el bar del poble amb els
avis que s'hi passaven el dia bevent, la
«discotecar per a 'ambient dels caps de
setmana a la nit 1 fins 1 tot algun teatre
popular per a tot tipus d’'Gs. Una cosa
que si que em va sorprendre va ser que
la majoria dels pobles 1 ciutats tenien
banys termals naturals o d’aigua escalfa-
da, fins 1 tot dos o tres al mateix poble.
Tothom s’hi reuneix, tant joves com
vells, 1 ¢ un lloc de descans per poder-
hi xerrar. [ no sén tan cars com els
d’aqui, i a més a més sén de més quali-
tat. Un sentiment que vaig descobrir en
general en els hongaresos és que es
miren amb mal ull ¢l poble gitano i ¢ls
romanesos, Els gitanos que viuen a
Hongria solen venir de Romania. A
Romania a la zona de Transilvania o
Erdély hi viuen hongaresos de I'antic
umperi austrohongarés, Han conservat
la llengua i ¢l contacte amb Hongria, El
govern romanés descuida la part
d’Erdély, no hi inverteix diners 1 ¢ls
posa problemes per aprendre la seva
llengua a les escoles, També repobla
amb romanesos els territoris integra-
ment hongarcsos 1 moltes families estan
vivint entre tots dos estats. B¢, aixo pot
ser una faceta mdés que tots els pobles
tenen. Molts cops vaig ser invitat a casa
d’amics hongaresos 1 la cuina tradicio-

nal ¢&s dalld més bona. La seva dieta es
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basa en productes de la terra, sobretot
en els pobles que tenen espai per fer-hi
un hort i un corral amb gallines i potser
una cabra. El gulyds es caracteritza pel
cpds paprika (pebre vermell picant) 1 es
pot barrejar amb patates i carn, de Pestil
dels estofats que fem aqui. També hi
posen pasta que es fan ells, ¢l mokedl,
que ¢ farina barrejada amb ou que es
tira al brou quan la carn, les verdures 1
el ¢ipos estan bullint. Una cosa molt
bona és el haldszié o sopa de peix, que
no deixa de ser un estofat com el gulyds
perd a base de carpa de riu. Un ingre-
dient que fan servir molt & el feffol, que
traduit podria ser «llet agrar. Va d'allo
més bé per acompanyar la pasta 1 Uarros
i fins 1 tot es pot barrejar amb salsa de
tomata 1 sofregits, que els déna un gust
molt espacial. Emperd ells el fan servir

per acompanyar ¢l (ltdttkdposzta, ¢l s
kelykaposzta o ¢l toltéttpaprika, que sén
col o verdures a la vinagreta que es far-
ceixen de carn. Només queda div que
la rebosteria és exquisida per la varictat 1
la inventiva que té. Un de molt bo i
potser ¢l més tipic & el mdkospite (pastis
de les llavors de Popi).

El 16 de juny de 2003 vaig deixar
Budapest amb la bona experiéncia que
havia tingut 1 pensant en el viatge que
encara em quedava per arribar a casa.

Roger Taberner



