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Aqüestes son unes muntanyes modestes, humus, pero prou 

esquerpes per fer-ne fora la població, que va deíxar masos i 

ramats i va abandonar el carbó i la pela del suro a canvi de la 

comodítatdelafeinaala plana o al poblé. Son unes muntanyes 

que no teñen res a veure amb e!s cims superbs deis esports 

d'aventura i els paisatges grandiloqüents. Per aíxo, íes Gavarres 

son una enorme illa de solitud vegetal, una enorme illa de sure-

des I pins, amb un sotabosc desmesurat, selvátic, i cases des­

habitadas que s'enrunen lentament, tretd'uns pocs, i no sem-

pre enceríats, nuclls de segones residencies. 

En una carena d'aquest desert de suros, brucs i gatoses, prop del 

cim del Pulg d'Arques, al bell mig del massís,, hi ha Tantic poblé 

de Sant Cebriá de Liado, conegut popularme^nt com Els IVIetges, 

un oasi de vida enmig de la solitud. Els IVIetgeis és una gran para-

doxaonconviuen lesformesde vida que han lestattradicionalsa 

les Gavarres amb la modernitat i els avantatges de la técnica, les 

ovelles que pasturen amb el subministraments energétic per pla­

ques solars i els sistemes de comunicado per radio, els paisat­

ges idíl-lics amb els motors eixordadors, el paosejant maíenco-

niós i la colla de costellada amb rúnic (i ben lioable) afany de 

menjar, beure i riure a l'hostal que porta la familia que hi resideix, 

com a complementa la sevaactivitatagraria i ramüdera. 

Aneu-hi un dia feiner, en la calma d'un matí assoleüat, i asseieu-

vos a l'ombra del lledoner que presideix l'entrada a l'hostal: calen 

tres homes perabragar-lo. Després admireu l'espectacle impaga­

ble de la plana empordanesa que s'estén al peu de les muntanyes 

fins al mar, amb el Montgrí i les Medes presidint la línía de rhoritzó. 

Els IVIetges pot ser un petit paradís de verds i ocres, i un mî gnífic 

mirador que ajunta el mar i la muntanya sota els nostres peus. 

Aneu-hi, en canvi, un dissabte o un diumenge cap a migdia i retor-

nareu a la paradoxa: hi conviuen boletalres delerosos d'omplir el 

cistell, ciclistes amb caiga curta, samarretes de licra i casos amb 

combinacions de colors insólites, conductors de poderosos motors 

de dues i quatre rodes que eixorden la pau deis arbres i diumen-

gers que han anat a fer el vermut en vehicles tot terreny de 40.000 

euros. Pero escapar de la cafarnaüm del cap d!e setmana és sen-

zill: només cal fer unes passes en qualsevol direcció, entotsolar-vos 

a Tesglésia, o a la sagrera, on entre les lapides centenáries també 

n'hl ha una de recent. Mes dolorosa, pertant. Darrere la tanca del 

cementiri hi ha una font de vida: les plaques soLars que contribuei-

xen al manteniment energétic de totes les instal- lacions. 

Els Metges son una paradoxa perqué, probablement, la vida és 

una paradoxa, a vegades deliciosa, a vegades dolorosa. Com Toas! 

vital de les Gavarres, a vegades paradisíac, a vegades eixordador. 
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un país diferent 
Roger Taberner El 2 d'octubre de 2002 deixava Catalunya per amar a Budapest, 

capital d'Hongria. Pensava en un país amb una cultura poc coneguda, pero) les clutats eren 

ciutats I a simple vista no es vela cap diferencia, pero sí que les relacions persona a 

persona podien pertányera un altre sistema. 

El simple fet de sortir del país va ser la causa del viatge. Si busquéssim n'hi trobaríem 

alguna mes d'important, com finalitzar el Treball Práctic Tutelat obllgatori en e!s estudis 

universitaris que curso. El dia 2 d'octubre a les set del vespre vaig deixar Raga i, passant 

per Franga, Italia, Eslovénia i Croacia, el dia 4 arribava a Keleti Pályaudvar, una de les 

principáis estacions de tren de la capital hongaresa. 

En baixar del tren 1;i priniera inipressió va ser trobar-iiic 

a m b una gran c iu ta t c o m ojualsevol altra. Scn ip re els 

guardo respecte, i mes en aquell n i o m e n t a Budapest , 

perqué hi hauria de passar un curs sencer. A m b els nervis 

de l'arribada no vaig parar esment a tot el que m'envol ta-

va, noinés sé que vaig travessar el Dauub i per Erzsébct 

Hid filis que vaig arribar a la universitat de Szent István, 

situada darrere el tu ró del Gellért Hegy , Allá em van 

assignar una habitació en una residencia d'estudiants. Els 

allotjaments d'estudiants están subvencionáis per l'Estat i 

si portes el curs al dia hi tens un ]loc reservat. Una habi ­

t ado ct surt per uns 6.000 forint al mes (uns 36 € ) . Així 

q u e la ma jo r i a deis e s t u d i a n t s es tán hos ta t ja t s a les 

residencies. L 'habkaeió que eni va tocar eni petita i n id i -

vidual, a m b nevera i dutxa particulars. Una mica diferent 

que les deis rneus companys, que tenien una nevera gran 

per a tots i dutxes comunitáries; una altra diferencia és 

Banysd'aiguacalenta 
subterrániad'Eger. 
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que també conipartifn liabitació amb 

una altra persona i és ciar, el preu que 

pagávem era difcrcrit. Aquella primera 

secmana, sol, va ser dura, no eoneixia 

a uingú, no eni podia relacionar eu el 

scLi idioma, tot i q u e j a tenia ganes de 

comenfa r -ne les classes. El poc anglés 

que bavia aprcs a I 'institut no servia 

per mantenir una conversa gaire bona. 

£ i n v a i g a d u n a r q u e la g c u t de la 

residencia aiiava mol t a la scva i les 

respostes no eren gens extenses, con-

testaven la inforniació fonamental que 

els demanava i la conversa s'acabava. 

En i seniblava c(íni si no volguessiii 

cntauiar cap relació mes enlla d 'aque-

lles paraules. Va ser una cquivocació 

pensar que els bougaresos eren getit 

freda i poc sociable; era bcn bé que 

encara no estava iiitegrat en la seva 

cultura. Aquells dies sortia per Buda­

pest a passejar perqué estar-me tot el 

dia a l 'habitació era niol t avornt . N o 

vaig trigar a conéixer un noi de Costa 

Rica, el pr imer amb qui vaig mante ­

nir un con tac te mes assidu. Hs deia 

jesús i estava fent el doctorat . Tenia la 

dona i un fill a H a j d ú - B i b a r , zona 

d ' H o n g r i a q u e fa f r o n t e r a a m b 

R o m a n í a . Q u e d á v e i n p e r p r e n d r e 

UTies cervesetcs i fcr-la petar bastaiit 

sovint. Q u e estiguéssim en uns cstadis 

diferents de la vida no va disminuir la 

magia de les nostres Crobadcs i xerra-

des. A partir d 'aquí el córele d'amistats 

va anar crcixent i creixent. 

Unes impressions sobre Budapest 

B u d a p e s t es una c iu t a t scmblaTit a 

Barcelona, hi viucn uns dos niilions 

de persones i ocupa la mateixa exten-

sió, pero té diferencies que l 'embcllci-

xen, Q u a n camines notes el gran espai 

que hi ha. Els carrers son ampies, amb 

u n a Vorera a m p i a , t a n t si és un 

d ' i n i p o r t a n t c o m tin de sccuTidari. 

Q u a n no hi estás a c o s t u m a t sc't fa 

es t rany v c u r e barris pcr i fér ics amb 

avingiidcs amplíssiTues per o n quasi no 

c i r cu l en co txes , i l ' e s t ruc tu ra és la 

d ' una c iuta t bou c ó m o d a , taut pels 

vianants com per ais cotxes. El trans-

por t pt'iblic la recorre d 'una punta a 

l'altra. Els autobusos, metros , trolei-

busos i tramvies funcionen durant tot 

el dia p e r c o m u n i c a r fms i Cot les 
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zoncs niés periferiqties i poc concor -

rcgudes. A la iiit els joves poden sor-

tir a anar a veu rc u n aniic a l 'hora 

que siguí perqué el transport noctuní 

t rans i ta les pa r t s mes i m p o r t a u t s . 

Aqucst servci dona m o k a inobilitat a 

Budapest i evita que sigui embafíido-

ra. El t ráns i t n o enibussa gaire cIs 

cari'crs principáis i pots crenar-los per 

un simple pas de zebra scnse que cal-

gu in seniáfors . U n a de les mi l lo r s 

coses és que té uns pares immensos i 

surtir de l'asfalt per entrar-ln t'alleuja 

del tot: te'ls pots trobar aquí i allá, de 

petits i de grans. A mes a mes gairebé 

tots els blocs de pisos gaudeixen de 

patis i jardins interiors o extcnors . 

A la pa r t c e n t r a l , cada cdif iei 

amaga u n a obra m o n u m e n t a l . Els 

museus no son cars, les operes i obres 

de tcatre tampoe, i encara Tnenys si ets 

estudiant. Vcure una ópera de Wagner 

et pot costar 3 €. Ara be, si volia veure 

una peMícula comercial havia de pagar 

si fa n o fa uns p rcus s emb lan t s ais 

d ' a q u í , c o m to t s els p r o d u c t o s 

d 'cmpreses estrangeres i mul t inae io -

nals. De! que és essencial per a la gent. 

se n ' e n c a r r e g a TEsta t . La sani ta t i 

Tensenyarncnt son gratuíts per a tot-

liom. Per viatjar hi ha descomptes de 

fins a un 70% i els transports me t ropo-

litans costen 6 € per rnes i ct serveixen 

per tots els pobles i ciutats d'Hongria. 

Pero, és ciar, la capacitat de consumir 

de la gent és baixa i encara que hi hagí 

oferta de tota la tecnología punta les 

famílies n ' h a n de prescindir. N o m é s 

una pctita part gaudeix de la gamma 

d 'aquests p roduc t e s . T a m p o c n o es 

veu gaire riquesa a la capital, les faisanes 

están ennegrídcs peí fum deis cotxes i 

les voreres i els carrers escan fets del 

mateix tipus d'asfalt, la sensació és d'un 

ambien t descuidat . Ais afores hi ha 

blocs grisos fets de ciment, tots iguals. 

Q u a n vaig dc ixar Budapes t estavcTi 

fent molts canvis i a totes les parts hi 

havia obres. La vcig una ciutat molr 

dinámica i arab una gran capacitat per 

adaptar-se i absorbir les innovacions 

del temps actual. Pora de la capital les 

carreteros están encara meiiys cuidades, 

fins i tot teñen sots i els manca marge. 

En els pobles molts carrers son de teixa 

i teñen la clavcguera al costat, a ¡'aire 

Iliure. Es veuen cases derruVdes que 

Balls tradicionals a Szentendre en una fira. 
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donen un toe forca rural i poc desen-

volupat, pero el que mes e m va sobtar 

va ser que hi viu gent , faniílies que 

tcTicn cls ticns cor rcn t descalzos per 

fora. Aixó es veu a la part est, que és 

inés pobra que la de l'oesC, on el turis-

iiie alemany en va canviar la fesomia. 

El cantó del Ilac Balaton (part oest), Uoc 

niolt turístic, está pie de casetes i xalets 

ben pintats i restaurants. 

Un projecte en marxa 

El primer dia que vaig sortir amb hon-

garesos em van portar al cor de Buda­

pest. Vain recorrer els carrers foscos i 

vam entrar en bars soterranis a prendre 

licors del país i cervesa. Son locáis amb 

un pis a sota térra, realment molt pecu-

liars, que cls diferencia deis que no 

están soterrats. El pálinka, el vÜmoskdrte i 

Vunícum son uns deis licors niés tipies i 

teñen una estiniació popular m o k gran; 

els honga resos se 'n v c u e n un go te t 

abans de cada ápat. Una cosa que crea-

va converses entre nosaltres era que si 

denianes una cervesa te la posen direc-

tament de mig litre (egy sor; una cerve­

sa). Així vaig anar concixcnt gent com 

en Sziiárd, un ballari noc tum que havia 

treballat dos anys a Gañanes i amb qui 

cns trobávem sovint a les nits de Buda­

pest. Una curiositat era que niolts aniics 

com en Gábor i en Sziiárd havicn tre­

ballat a Testranger per guanyar diners 

p e r l lavors i n v e r t i r - l o s a H o n g r i a . 

ü 'aquesta manera podien viure cómo-

danient en el seu país. 1 es ciar, sabicn 

les llengües deis paisos on havien anat, a 

mes de fanglés o l'alemany o el rus. Al 

mateix tenips feien dues carreres uni-

versitáries; a part de fer filología també 

estudíavcn cconómiqucs o algiina altra 

carrera, com la majona deis cstudiants, 

perqué creuen que si no ho fan així no 

tindran prou oportunitats. 

Després de Nadal el trcbal! encara 

no havia ni conien^at, només tenia la 

idea de c o m fer- lo p e r o ni tenia la 

inforniaciü m el material necessari. El 

tutor hongarés no estava gaire atent i 

no em motivava a estimar-me el pro­

jecte. El primer mes va desaparéixer i 

j o em vaig quedar bastant parat. Sort 

que la meva coordinadora e m va mdi-

car un professor que impartía el tema 

que JO tocava i em va ajudar. Encara 
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q u e n o cin d o n e s u n p r o j c c t e , 

m'escoltava. Vyig havcr de decidir qué 

voldria fer, a m b quina informació i 

amb quin material rrcballaria per ela-

borar- lo. Q u a n van vcure que Tarea 

q u e m ' h a v i e n assignac no tenia les 

dades que els dcmanava ein van can-

v ia r la z o n a d ' c s t u d i t an 

tranquil lanieiit. La nieva feina consis­

tía a calcular paráiiietres d 'una riuada 

del riu Kenience que va destruir cases 

! instaMacions del poblé del niatcix 

n o m . El projecte no va sortir rodó ni 

rigorosaTiient científic, pero reconcc 

que uii cop fec va ser una bona expe­

riencia, mes per la dinámica a l 'hora 

de treballar que peí concixenient que 

hi vaig adquirir, 

H i va haver dues bessones honga-

reses, l'Emesc i TEmóke, que eni van 

ajudar molt en el projccte, tan anínii-

cament com físicanient. Em van portar 

en cotxe al lloc del riu on fcia el p ro­

jec te , e m van buscar gent que sabia 

his tor ia d e la zona i dades del r iu. 

També em van dcixar l 'ordinador de 

casa scva per poder treballar millor i 

avaní:ar mes rápidament la feina. I no 

només aixo, smó que es va establir una 

amistat m o k profunda entre totes dues 

que ja no podré oblidar mai mes. Vaig 

veure que quan tcns un amic a H o n -

gria, el tens de debo i t'ajuda, es fica a 

la teva peU. N o nomos ho dic per elles 

dues, que van ser les que niés em van 

ajudar, sino per altres amigues i amics 

que actuaven de la mateixa manera. 

Quan buscava pis amb uns amics, que 

també tenien la beca Erasmus, els hoTi-

garesos que coneixíem ens ajudaven a 

tots q u a t r c . Si els d e m a n á v e m p e r 

aconipanyar-nos a parlar amb els p ro-

pietaris del pis ho feien cncantats i es 

gastaven mig dia amb nosaltres. Tan)bé 

ens acompanyaven si volíem comprar 

algún estri o material que no t robá-

vem. Si se n'anaven d'excursió o fetén 

alguna festa ens avisaven. Ens invitaven 

a concerts, al cinema, ais seus pobics 

fora de la capital on coneixíem els scus 

amics, a fer el toe i a entrar a la vida 

social hongaresa. Cree que els honga-

resos son gent que mima qui estima i 

té a prop. Jo també vaig rebre les sevcs 

atencions i em vaig sentir escoltat i 

cuidar. Grácies a aquesta gen t vaig 

poder palpar la cultura hongaresa. 

Planes de l'estd'Hongria amb un pou antic. 

Carrerde Budapest quan es feia la recollida de mobles i trastos. 

•^•ífytj^::. "~zf" 

=• <'. r,'-i/.l'..V 'H^l^X 

Casa típica del Puszta, part est d'Hongria. 
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A la part dreta Pest, a l'esquerra Buda i al fons, el Paiau de Buda. 

Del barri jueu a la valí del Danubi 

AJ cap de quacrc niesos de viure allá cni 

vaig tnislladar ;i un pis al cor de l;i ciu-

tar, entre Blaha Lutza i Ok tügon . Ery 

Fantic bairi jueu , ainb iius edificis alts i 

ampies, on es notava la deixadesa. A 

vegadcs es veicn zones [ancades perqué 

u n tros d'edifici havia caigut. £ n cls 

carrcrs es vcicn durant teinps els Tiiatei-

xos cxcrenicTits de gossos i trastos que 

ningú cls recollia. Alnicnys van estar-hi 

tot un mes. Era de suposar, perqué les 

tcrnperatures a l'hivcrn arriben 3 -3()"C 

i e! carrer estava permancntment con-

gclat. Llavors vaig comen(,"ar a viatjar 

mes per tot el país perqué ja no Cenia 

tantos preocupacions, el treball )a estava 

e n c a m i n a t , l ' a l lo t jament t a m b e i j a 

eomen^^ava a fondrc's el gel. 

Hongria és espcssa i húmida i té la 

térra fértil, en ser a la Valí del Danubi. 

La vegetació hi creix scnsc mesura i 

forma hoscos exubcrants de íaigs i r ou -

res i diversos tipus d'estepa. Es pot dir 

que CIN hoscos existcixen a les parts 

protegides perqué tota la resta es fa ser­

vir per sembrar, el terrcny es idoni per 

fer-ho, pía i fértil. El que eui va fascinar 

mol t van ser els pobles petits. Es veia 

que eren nirals i sobrevivicn grácies a la 

gcstió de la zona, perqué de Curisme no 

n'hi havia. H i podies trobar cases pinta-

des, scnse pintar, boniques, amb teulats 

de palla, derni'ídes, el local on es rcu-

nien cls j()ves, cl bar del poblc anib cls 

avis que s'hi passaven cl dia bevcnt, la 

«discoteca» per a Tanibient deis caps de 

setmaiia a la nit i fins i toe algún tcatre 

popular per a tot tipus d'ús. Una cosa 

que sí que em va sorprendrc va ser que 

la majoria deis pobles i ciutats tcnien 

banys termals naturals o d'aigua escalfa­

da, fms i tot dos o tres al matcix poblc. 

T o t h o n i s'hi reuneix, taiic joves com 

vells, i es un lloc de dcscans per poder-

hi xerrar, 1 n o son tan cars c o m els 

d'aquí, i a mes a mes son de mes quali-

tat. U n sentinient que vaig descubrir cu 

genera l en els honga resos és q u e es 

miren amb mal ull el poblc gitano i els 

r o m a n e s o s . Els g i tanos q u e v iuen a 

Hongr ia soleii venir de R o m a n í a . A 

R o m a n í a a la zona de Transilvánia o 

Erdcly hi viuen hongaresos de l'antic 

íniperi austrohongarés. Han conservat 

la llengua i el contacte amb Hongria. El 

g o v c r n r o m a n e s d e s c u i d a la p a n 

d 'Erdély, no hi mvcr te íx dÍTiers i cls 

posa problenics per aprendre la seva 

l lengua a les escoles. També repobla 

amb romanesos els territorís íntegra-

nient hongaresos i mokes famílíes están 

vívint entre tots dos cstats. Be, aíxo pot 

ser una faceta mes que tots els pobles 

teñen, Molts cops vaig ser ínvitat a casa 

d'amics hongaresos i la cuína tradicio­

nal és d'allo mes bona. l.-a seva dieta es 

basa en productes de la torra, sobretot 

en els pobles que cenen espai per fer-hi 

un hort í un corral amb gallínes i potser 

una cabra. El ^ulyás es caracteritza peí 

cipos paprika (pebre venTiell picant) i es 

pot barrejar amb patates i carn, de l'estil 

deis estofats que fem aquí. T a m b é hi 

posen pasca que es fan ells, cl nokedÜ, 

que és fariña barrejada amb ou cjue es 

dra al brou quan la carn, les verdures i 

el cipos están bull int . U n a cosa mol t 

bona és el halászlé o sopa de peix, que 

no dcixa de ser u n escofat com cl gulyás 

pero a base de carpa de riu. U n ingre-

díent que faii servir mole és el tejfol, que 

traduíc podría ser «llec agrá». Va d'alló 

mes bé per acompanyar la pasta i l'arrós 

i fins i tot es pot barrejar amb salsa de 

tomata i sofregíts, que els dona un gust 

molt espacial. Empero ells el fan servir 

per acompanyar el tóltóttkápoízta, el szé-

kelykáposzla o el toltottpaprika, que son 

col o verdures a la vinagreta que es far-

ccixen de carn. N o m é s queda dir que 

la rebüsceria és exquisida per la varietat i 

la inventiva que cé. U n de mol t bo i 

potser el mes tipie és el niákospite (pastís 

de les llavors de l'opí). 

El 16 de j u n y de 2003 vaig deíxar 

Budapest amb la bona experiencia que 

havia tingut i pensant en el viatge que 

encara e m quedava per arribar a casa. 

RogerTabemer 


