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"Minsk ciutal heroica", 

monumentdedicat 

a la Gran Guerra 

Patriótica a Minsk. 

S'hiveuen nuvisanant 

adeixarelramdeílors. 
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la Rússia blanca encara ésvermella 
Jordi Bonet Coll Bielorússia és un estat de l'Europa Oriental que, tot i ser una de les 

exrepúbliques soviétiques mes properes a nosaltres, a la majoria de la gent li costa situar-la 

geográfícament i queden sorpresos quan els dius que és un tros de térra de gairebé 208.000 km^ 

ocupada perdeu milionsimigd'habitantsquehmitaa Test amb Rússia, al sudambUcraTna, alnord 

amb Letónia i Lituánia i a l'oest amb Polonia, paísos aquests que sembla que tothom coneix mes 

bé. A Bielorússia també se la coneix com la Rússia Blanca {blanc en rus és bieü). Sobre l'origen 

d'aquest nom n'existeixen diferents versions, la mes estesa de les quals diu que prevé deis tártars, 

que per anomenar els punts cardinals feien servir els colors; el negre equivalía al nord, el vermell al 

sud, el biau a Test i el blanc a Toest; pertant, la «Rússia Blanca-̂  voldria dir la '«Rússia de l'Oest». 

L'.iii.ula .1 l!ickii"úss¡;i. com tot vi;iriíL', (.-OITÍC;! de diifs p.ms: 

la LII.'I'̂  prc]-i;ir;uius i IV-snui.! f i i si. l-ji f l c.is ílc líiflorússi.i, 

pero, la priiiiLT.i pait pot arribar a durar jíaircbc com Testa

da. El primer c]iic lal aconsugiiir és el visat. i com qni' a 

Espanya no íii lia ambaixada, la qiicstió és compk'xa. Una 

de It's opcions és cramitar-lo a través de l'ambaixada biclo-

nissa a l'nris. la mes pri>pera que tenim, Una altra (si, cal 

com taig jo, es dccideix anar-hi en avió) és contactar amb 

una agencia de vintges de Bielorússia per cal LJIIC UC llicín 

una invicacicS turística (t[ue val trenta tlúlars i on consta el 

•itoLir'-' fictici que organitzen, la durada de Testada al país i 

el i ioni i.ie Fliocel on en leoria luim sliostacjara i que a la 

practica ni veura) L|ue ells nialcÍM)s envicn a Tolicina de 

visats tic Taero[iorl LIC Minsk, la capital del ]iaís. 

T robar im vol és u\^ allre ilels ¡•'r<ibleines, 1 )e \'ols 

directes a liieloriissia noniés n"hi ha a Testiii. A Tlnvern, 

cal carrcLíar-se de paciencia per trobar- i ie un amb el 

Una parada de caviar al mercal 

de Camarovski de Minsk. 
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riruiliiu 
Minsk Mriul[c\ 

tiiL'iior iioinbiL- trL-^L.iIcs poss ib i c s 

(niuir-lii vía Moscou no L"S LMp stílii-

c ió , pcrL|ia' IL'S cravcs hiirocratÍLpR'S 

per arribar dcsprós a Minsk no bo iaii 

aconsL'llalilL'). 

El nicii pr imer viattíc a Biclorús-

sia, el [Uiveiiihre de 2 0 0 1 , el vait; l""er 

en conipaTiyia dv la Katia, la nieva 

dona, i bi vaní arribar lene el trajéete 

l ia rce lü i ia -Frankf in- t -Minsk . N o n i é s 

d e v e u r e T a e r o p o r t Ja t ' a d o n e s que 

aqnest lloc es mole ditereii t del q u e 

bas vist ñ n s ara. A t e r r e m a la q u e 

sembla ia pista mes yraii de les peques 

que bi ba. Es coni un corriol eiiniiij; 

d'tni froiidós bosc d\iveis, toes coberts 

ule neu . Aeoscniíiat ais paisatges cine 

solen h a v e r - b ¡ p r o p deis . l e ropor t s , 

s'ba de reconeixcr q u e ai|tiesc és real-

m e n t b o n i c . M e s en l l a de l b o s e 

d'avets que ¡'envolca, es veuen e.unps 

¡inmensos tacats de blane i niés enlla, 

mes boseos i mes ean ips . P e r o cap 

edihci, tii e;isa ni església. A l 'aeroport 

hi ha p o c n i o v i m e n t . N o i n é s es 

v e n e n t r e s o qtiaCre s o l d a t s a i n b 

aL|uesces i^tírres tan Lírneíoses tpie por

ten els mÜitars i els pol ie ies rusNOS, 

;j;rosses com cnsa'ímades mallorquines, 

Després d'estar fent cua luia bona 

estt>na, e n t r e g o el n ieu passapor t a 

una polieia nialcaiada q u e se'l mira 

b r e u m e n t . nu'"l t o r n a a d o n a r i 

mini-iici anib el dil ínileN que nie 'n 

vagi per on be vinj^uc. Les n i eves 

explieacions en anieles no ser\'eÍNen de 

res: o no el sap <i no li dona la gana de 

parkir-lo (m ' ine l ino mes per aquesta 

darrera possibilitat). Desesperat. erido 

la Katia (que ja s'está allunyant perqué 

ella ha passat sense cap mena do p ro 

blema) p e r q u é vingui a aux i l i a r -me . 

l í e sp ré s de b r e u s eoniei icar is e n t r e 

elles dties (en ru^. nat iu"ahi icnt) . la 

j-iolieia. una exagent del KCíl! sense 

eap mena tle t lubte , erida una e o m -

¡•-anya qtie mole amableiueiit m'eNpli-

ea en angles titie abans de passar el 

eoncrol de passaports baig d 'ai iar-me a 

ler una assegurnnc,M meilie.i i el visat. 

I 'ujo escales i n t e r m i n a b l e s , travesso 

sales desertes i fmalmenl arribo a Tofi-

cina de visats. Men t r e espero que aea-

b in els dos ún ies es t rangers q u e bi 

b a v i a al n o s t r e v o l , m ' b a i g d e 

eonve iK 'e i " L[ue e s t i e r e a l m e n t en 

l ' ae ropor t d ' ima capital: ni fressa de 

motors ir.ivió, ni veus per megatonia 

antineiant vols, ni brogic de passatgers. 

I*ati, en defmitiva. T e n i n t en compte 

que esta envoltat tie hoscos, gairebé es 

poilria dir L|ue aL[uest és un lloc ideal 

per al deseans. 

U n a vegatia a c o n s e g u i t el visat 

((.juaiMuta-einc ilolars) i Tasseguram,;! 

m é d i c a ob l iga to r i a ( ca to rce dolars) 

t o r n o a passar peí con t ro l de passa

por t s . evi tai i l , ai-\ó si la taquilla de 

r.I tenca i ime i tmar i a . ReeolÜLles les 

maletes i iles]irés de declarar al policía 

del p e m d t i m c o n t r o l l,i meit . i t ileK 

calés que duc realment i que no por to 

res de valor dins les bosses (aixo sí tpic 

és veritat), aconseguim sortir, A (ora, 

el mateÍN a m b í e n t i.[Lie a dins: pa r -

q i n n g s bu i t s i i iomés tres o q u a t r e 

taxis esperant l'cscassa clientela. 

| ) e l ' a e r o p o r t d e M i n s k fins a 

Minsk bi ha i [uaranta q u i l ó m e t r e s . 

que fem en un taxi part icular (tot i 

que fls niés barals son cIs del govern, 

de color groe)- Després d'inia estona 

díseutínt. el preu que acordem a m b el 

pi 'opietari d 'un ( ¡ o l f m o l t ant ie son 

vint ilólars. El taxista és lui paio de 

ílos metres que tiunsi no cap dins el 

cotxe . l.'aparell que utilitza per parlar 

a m b la central és l 'auricular d'ini telé-

fon diuisést ic e n i p a h n a t d e m a n e r a 

iii'tesanal a remissora . MeiUre ell i la 

Katia xerren Jo miro el [laisatgc. Liie-

li>rússia és mi pais plaiier i pantantíS. 

div¡i,lit al c e n t r e p e r u n a h'nia d e 

l u r o n s cHi es t roba el nun i t Majak , 

i ]ue, a m b non iés }SU m e t r e s , és el 

mes alt del pa í s . Al n o r d hi ba la 

conca que torina el riu Dvina i al sud 

s'estéu la l'olésia, mía gran plana pan-

tani>sa situada eiUre el sud de Hielo-

rússi.i i el nord d 'Ucra ína . i^n es t ro -

ben niülts llacs i rius (en t re clls. el 

O n i é p e r . el mes llarg del país) i LUÍ 

deis ]irincipals a l rac t ius luríscies del 

país, el l'arc Nacitnial de lielove:/bie 

l'usbclia, una de les principáis reserves 

naturals de rant iga U R S S . Els hoscos 

q u e veus ni>més d'alerrar es v.ui r epe -

tint durant tot el trajéete tins a Minsk 

i et sembla que tins i tot han i.l'ocupar 

http://meit.it
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mes de la tL-rccni pavt del país, que es 

el que va ig llei^ir abj i is de ven i r . ScSn 

hoscos sobret i í t de pi í is i Livcts. U i i s 

p ins t'üi't,:;! d i fe re iUs deis q u e este i i i 

acostLiiiKits a ve i i re aquí: son alüssiuis 

i els croiies L|ue leñen semblen ben bé 

país de te le tn i i n n i l i eseon,; ! . A l u i í í 

CLinií eiis c robeni nmb el p r i m e r deis 

e len ie i i t s mes ear. ieier isr ies d'ai.]iiest 

país; LMi n i o n u m e n t ais eaiguts (.le l;t 

SeLíona Caie i rn M i u i d i a l o . cnl eDUi 

r . i non ienen ells, ( I r án Cluerra I ' ;ur i6-

l ie; i . C'(.ini que li ieluri ' issia (a i le j io i ra 

de Kúss ia . cada vegada q u e alLj;LU)a 

p o t é n e i a invasora ha dee id ic a r r ibar 

lu is a M o s e d U els bielovussos n ' l i an 

baLíUC de p a t i r les eonseqüéne ies : el 

1 H I 2 la v a n asso ia r les t r o p e s de 

K a p o l e ó i i lu rant la Pr imera i Seiuma 

G u e r r a M i i n t i i a l . lüe lorúss ia escii^iié 

ocupada del I ' M I al l ' M 4 pels nazis, 

\.\uc la socn ie te ren a mía ( . ies tnae ió 

feroci;e. H i t l e r va usar Líieloiússia e o m 

una t ic les por tes per a la invasió de 

Ki'issia des i ie Pnlon i . i i l i u i aquí o n 

els nazis es van r r n b a r ;unb Li mes 

acarnissada ile les resisteneies. Bl preu 

t jue van paijar els bielorussos va ser la 

¡.iesrrueeió ile les sevcs ciutats i I j n i o i t 

de Ules de ¡.los u i i l i o n s d ' ha l i i ca ius , 

ífaírebc u n tcrt; de la seva poblae iá , 

Minsk, la capital 

Minsk , j n i h un milií ' i i UI ÍLÍ d'habitants, 

és la capital i la ciutat mes gi'an del país. 

Q i i a n l i i av r ibem, t o t i ser quarts de 

cinc lie la tartia, ja és ben K>sc. l_a l lu in 

tenue, esiuoiteVda, tlels lañáis i lel cairer 

l i d o n a u n a i r e t P i r r e a l i t a t : t j i i a n 

comcilc^a a nevar e i i i scinbLí que eslíe 

e n m i g d \ m a p e M í e u l a d 'esp ies . en 

blane i negi'e. deis anys einqi ianta. l:ls 

cotxcs tipies del pa'ísos de TEst (Lada, 

M o s k o v i t N , Vci lga.. .) es i i u n i e n amb 

incrc i l i le destresa enmÍL: tle la neu i-jue 

on ip le els eari'ei"s, i íiense cadenes a les 

rndes! Ens a l u i e m en un seinátor [ ler 

deixar ]"iassar un trainvía a l rot inat que 

va pie de go iu a g o n i . M e n t r e es] ieivni , 

a la nieva ilreca veii^ avaui,Mr n\^ estrany 

autobús q i ie e in ta amoiTar la cara a la 

finestreta per ral de eonten ip l . i r - lo mes 

bé (ni de b roma se in 'aeut Je baixar-la 

per treure el cap a t-bra): en realitat es 

tracta d 'un ti"oleibús, que cambé solea la 

neu amb scgurecit. m i i t a la línia c lée-
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tric;i pcl cable que l i fn de cordó u i n b i l i -

c;il, Li i Kati; i n i ' c \ p l i c ; i que, con i que 

Ceñir co txe és pr iv i lcg i de pocs. el traiis-

por t púb l ic és el micja lués util iczat (aqui 

no cal que les autoricatí; en f-acin apo lo 

gía con i al nostre país). 

El paisacge urba esta lacat .irTcu de 

pol icía i mi l i tafs: ak que pat i i i l l cn pels 

canxTS s'hi bai i d'atej^ir els que van i 

véiHMi (deis qiiarcers, ohc ines , edihcis 

del govem. . . ) . Toe i que ;il ¡loscre p.iís 

tampoc no ens p o d e m queixar, a lÜe lo-

rússia sembla que h i hagi d 'have r u n 

po l i c ía pe r l iab icant . Eí cap d'aL[uesc 

cstat repressor es A lexander Lukashen-

k o , elegic el 1994 con i a president del 

país i aui:opeq.ietiiat en el eárrec des de 

l lavors. Encar; i q u e Lí ielorússia. igua l 

que IL'S altres repúbl iques, va assolir la 

scva independi. 'ncia i 'any l ' í ' í l , c o n t i 

nua pat int una dicLidura comunista: és 

u n estat p o l i c i a l scnse p r i i c t i c a m e n t 

i^Tiips opositors (Lukasbcnko !ia e l i m i -

nat tota la competencia) i les eieccions 

son una gran farsa, p e r q u é abans de 

ce lebrar -se ja se sap que guanyara el 

d i c t a d o r . La s icuae ió e c o n ó m i c a és 

ig i i a lmen i tlesastrosa. els sous son baixos 

i a penes donen ¡ler subsistir. Abans LIC 

n ia rxa r cap a V i t e b s k , una c iu ta t del 

n o r d del país o n v i n la mare de la Kat ia, 

d e c i d i m passar i ins dics a M i n s k . Ens 

inscaMcni a casa de la da i la hahnshka 

(l'avia) de la Kat ia. Es l u i pis situat ais 

ba ixos d "un deis n io l t s b locs id t 'n t ics 

que t o r m é n la c iu ta t . T a n t la h i fana 

c o m T i n t e r i o r de Tedihc- i t e ñ e n u n 

aspecte desolador: és ev ident que n ingú 

no |-a res per ev i ta r -ne la i legradac ió . 

Només d'entrar al pis. la Kacia em d iu 

que em tregui les sabates i que em posi 

unes plantotés o vagi descaí^'. El pis és 

petit: noniés té cu ina. bany i dues bah i -

tac ions (una d'el les ta de sala d'estar. 

m e n j a d o r i. a la nic. L|uan el sotTi es 

transforma en Hit, d o m i i t o r i ) . Les cacifes 

q u e h i ha al térra i en a lguna de les 

parets o m p l e n l 'habitatge d 'una agrada

ble calidesa. O n no h i ha cadfes es p o t 

veu rc el paper p in ta t q u e cob re i x els 

m u r s 1 d i f e r e n t s retrats d ' i c o n e s . La 

temperatura que p roporc iona la caletac-

c ió el fa confor table, massa i to t , per al 

m e u gns t : d e v e m estar a v i n t - i - c i n c 

gi'airs. L'aigna calenca i la c i le facc ió no 

provencTi de cap caldem situada al pis. 

n i tan sois a f ed i f i c i : cada barri té una 

caldera geg;indna que al imenta els d i fe 

rents blocs. A m b ai[uest sistema, l'Esrat 

és qu i dec ideix la teniperatmM anibienr i 

qua i i s 'engeg j i es para la caletaceió. 

L'apat de benv inguda que ens otere ixen 

no cap a la caula (si f i i g sci^vir la páranla 

"ápaC" és perqué a f h o r a de posar-se a l.i 

caula, en aquest pais, els boraris no exis-

i c i x e n ; els restaurants f i m c i o n e n de !a 

niateixa u iane r j , siguí i.¡uina siguí fho ra 

tlei día, es pot nienjar i|ualsevol plat tle 

la carta). A m b la K.itia lene d ' in térpret . 

descobre¡x<i q u e els prliiifiii son una 

mena de rav io l ís (la Ihiliuslihti es f i la 

pasta ella niateixa) hrc i ts de carn i p.ita-

ta, que la s¡Í0i¡L'!i pod .•'liiilh^i és un de l i -

in' is plat fet amb successives capes tle 

peix, remolatxa, pacata, pastanaga. o n i 

niolca niaionesa, una tle les salses. j i i n t a -

n ienc ;nnb la sinrt<niü (m ía Tueiia í i e 

crema de llet) basiques en ai.[uesc país, 

que el pore és la carn p redominant {i,ie 

xai o kle vedella no en ve ig mai) , (.jue el 

sen pa f a v o r i t és el n e g r e (de t i i . í^, 

' ségof ) , que els encanten els eogombres 

i que el queñr { l iqui í l de l lel lernienca-

da) és, després t le l l e . la beg i i da n o 

alcohól ica nacional. 

Q u a n em (.lisposo a ler la pr imera 

mossegada, m 'a tu ren per d i r - m e i |ue 

abans cal b r i n d a r . L i o fen i a m b mis 

honics vasets i le cristall m o l í ben t r e -

bal lat (els ob jec tcs de cr is ta l l son un 

e len ient destacat de ¡"artesanía del pais) 

plens de vodka tle la prestigi<isa marca 

Kríscal. feta a M i n s k . Cluan la tía de la 

Ka t ia acaba el pe t i t díscurs (aquí n o 

n ' l i í ha proLi amb un "salnt!») atape'ít 

i,le bous desígs adi"ef,at a nosalcres, tofs 

e n g o l í i n els q i i a ran t . i g raus de c o p , 

Sense res a l 'estómac, la p r imera presa 

de cnncacte an ib aL|uesta t ípica iraLl ició 

russa e m p r o v o c a i m a esca l f o r L|Lie 

s 'accentua a m b els successius b r i nd i s 

que es Viin repet in t al l larg i le rá ] ia t . 

Viure amb neu 

Cada día m i r e n i d ' ap roh ta r tant c o m 

p o d e m el mat í . perqué a les quatre ¡a 

és t<isc i l lavi>rs el h e t i i la n e u n o 

c o n v i d e n ga i re a passejar. A M i n s k 

gairebé cots els edi f ic is son nous, per 

qué els ancics foren destruíts du ran t la 

gue rn i . La pr. ' ict icament nova c iu tat la 

van aixecar segi i in t el m é t n i l e esta l i -

nista: av ingu i les ampies i l largnes, e d i 

ficis colossals i blocs de pisos ex t r en ia -

t l a m e n t f u n c i o n á i s . T o t i t e ñ i r mes 

d ' u n mili<'i d"habitanrs, és una ea[utal 

mole d i fe ren t de les iiosCres. C o m que 

a q u í n o e x i s t e i x r e s p e c u l a c i ó . la 

super í lc ie que ncupa és vastissima. La 

veparae ió e n t r e els et . l i t ic is és m o l t 

gran i h i a b i m d e n els pares. T o t i el 

f\w\ (la mi t jana és de c inc stita í 'ero). 

n i e n t r e e m passe jo p e r M i n s k n o 

sentó 1 ango ixa tpie eni p r o v o q u e n a 

vegaties les graiis c iutats. t inc Lagrada-

ble sensacíé> i |ue aquí h i ha mes o x i -

gen , L[ue f . n re té niés l loc per eiSrrer. 

L'altra inipressió que t ine es el de ser 

l ' i 'mic t u r i s t a , no n o i n e s de M i n s k , 

s inó tle loe l i íe lorússia. ,M íet tp ie el 

país e s t i g u i tanca t a t o ta i n t l u é n c i a 

extern, ! ( tu r i sme, invevsio estrangera) 

cal a f eg i r - b i el mes en el tp ia l ens t r o -

b e i n : la me te i i r o l og ia del n o v e m b r e és 

l ie les p i t jors de I 'any. Mero ¡n. l l uny 

de eonsi i . lerar-ho inia i n c o n v e n i e n c i a , 

cu gaude ixo p lenan ien t : toe i L[ue sóc 

c o n s c i e i K L|ue el l u r i s n i e e x t e r i o r 

siq-iosaria un. ! g ran a j iu la per al país 

em c o n s i d e r o un ] " ' r iv i legiat , p e r q u é 

visi tar un indre t c o m p l e t a m e n t ne t de 

les hrut ie ies i |ue p rov i i ca el tu r i sme de 

masses s"ha converc i t en mía empresa 

d i t i e i l . P e r o , és c i a r , t a m b é h i ha 

a lgmi desavant. i tgc. La p r imera vegada 

tpie veus rétols en eir í l - l ic penses que 

te"n sortiras perqué l i i ha alguna l letra 

d e l seu a l f i b e t ejue s", issembla a les 

nostres; pero res mes l l u n y d'aix 'ó: la 

••Ll" és una " N " . una ^N» a l ' inrevés és 

la " 1 " . la " Y * és la « U » . i a t juestes 

encara son les niés sen?illes de r e c o r -

i lar... N o b i ha res en anglés, n i rétols 

{tic qualsevol t ipus, s igu in co iuerc ia ls 

o t le Iránsi t) . n i circes ais resiaurants, 

n i els e.ircells i n t o rma t i us deis inuseus. 

Pero al carrer Franeesc Skarina (abans 

carrer tle L e n i n . n o m a m b el i.]ual es 

batejava el car rer cent ra l t ic toces les 

grans ciutats soviét i t jues). la g ian a v i n -

gutia | i r inc i t ia l tle la eiutar. h i desccí-

bre ix t ) el p r i m e r carcell que puc l legir : 

M c D o n a l d ' s . La cadena de m e n j a r 

rap i t l esta s i tuai la en u n be l l i g ran 

ed i f i c i , potser inassa bel l i massa gran 

per encab i r el que sembla l ' ún ic i n v a 

sor t ] ue és cajiai,' de sal tar t o tes les 

trónceles, per i l i l l c i ls tpie s igu in . 

Ma lg ra t la greu s i tuació, els b i e l o -

russos m i r e n d ' a g a f a r - s ' h o a m b e l 
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iiiá>LÍm i r o p t i i i i i s i i i c possiblc, 

L fk'^niK-in {.]í- les diMU's ii'cs un cl;tl" 

L'M-iiipk\ Tol ¡ 1,1 111.II1L-.J (1c fciiirsos L's 

.idiiiirjhlL" el ln>n giisc que. en líeneral, 

cenen per x'e-^tir. Ai]uesc fet unic a l.i 

sev.i lielles.i i a l.i sev.i al^ad;! les <:iiu-

veiteiNCii, ninlies vegades, en mudéis 

destlhint per la passareM.i iniprnvis.ida 

lie les ¡nmienses \ 'are ies. u na 

¡i.issaiclla i]Lie ara. qiian la neii aeiinui-

lad.i es ula^a, es trLinsforma en una 

Inierniinable pista de LÍCI per la qual 

elles avamen anib una cernhle segiire-

tai eaivades anili sahates i botes anib els 

raliins mes alts que lie vist mai. Mentre 

jo, anih s.il-'ares d 'b i \ 'ern íanih st)la 

espeeial i ttit) m'arrapo eoni piie a la 

Kacia o a la barana que cine [nés ;i prop 

per nu rellisear, elles eni passen peí 

eostat eaininanc amb pas lIciiLíer, tre-

pitjant el î el amb la superlieie inininia 

deis seus talons ¡nqnissililes. L'unitor-

me naeíonal ieniení stm les sabates de 

taló i la miiiitaldilla. "Tni i que altiunes 

wm ben tapades ;inib els scus abrics de 

llana o de pel l - a q u í la p e l l , t re t 

d'algims easos. no és lui luxe ostentos, 

sino un bon. i neeessari, aliat eontra el 

( re i l - llarirs fuis ais peiis. mes d'i in dia. 

amb el terninnietre niolt per sota zero. 

arribo a veurc alixuiia fatdilla eurta pcls 

earrer: pensó ipie eoni que aipii els 

mesos de fred s'alLn;ü;uen canc. a les 

bielorusses presunndes no els qiiecia 

lAy- niés reniei que seü;uir al peii de la 

lletra la dita «qui vol Huir ha de pacir». 

Voltanc i^els earrers ens t robeni 

amh im munt de perúes p.irades a peii 

de vorera. Moltes veî ai-les nomes son 

una o diies i^alledes plenes ile pomes ti 

l̂ iataces, que els propictaris treiien de 

les se\"es dats:es. L'equiwiletu a C'ata-

lunva de la majoria d'aquestes daCNes 

serien les l"iarraL|ues amb luirtet. pero 

amh una ditereneia siibstaneial: aquí 

no es teñen per eapricx. en ai.|iiest pais 

la i lat\a prt 'poreiona aliments básics 

per a la subsisceneia. t]ne d'.iltra mane

ra, amb el cxitius sous que es cobren, 

no seria p<issible aeonsegmr. De totes 

maneres. malL^ral el bon aspeete que 

pnu'ui teiiir la fniita o la verdura, ni'és 

impossihle no pensar en Txernnbi l i 

en el qtie vaig l legir abans de venir 

solire el perill de inen|ar-ne. sobretoc a 

la part sud del y-Ms. l.i mes ¡ifeetada per 

l'aeeident. El 2í) d'abril de IMISb. una 
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exp los ió Vil ícr saltar pcls ;iires un reac

t o r de ln ccncr.i l LiConiiea de T x f v n ó b i l , 

c i i i t n t LicraVnci;! s i tuada .1 m m i é s 12 

qu i l omc t res de l;i tVonteni an ib B i e l o -

rússia. Sey:ons les autor i tats LicmVneses, 

15.()(HI persones h;in more c o m ;t am-

seqüenc ia d i r ec ta de T e x p l o s i ó i de 

l ' expos ic ió a la rad i i i c ió . Pero B i e l o -

rússia en va p;it ir (i pateix) els efecCes 

¡Líiial o niés q u e el sen veí de l SLKI, 

M o l e s b ie lo r i i ssos exp l ÍL |ue [ i q u e el 

vene va en ipenyer cap al n o r d ci)ta la 

rad iac ió . M i l e r s de persones arrosse-

^ u e n les eonseqüeneies de l 'acc ident . 

ent re les quals es dona un especlaeuiar 

i n c r e n i e n t de l cánce r de c i r o i d e en 

nens i a d o l e s c e n t s , n i a l f o i ' i u a c i o n s 

incurables i crainnes psicolói^ics. 

Mercats 

Un niatí de la nostra estada a Minsk el 

dediqueni a visitar al^uns mercats. El 

Camarovsk i és un in imens pavel ló 

coberc, amb les panides coMocades en 

íileres sense cap mena de separació 

entre elles. A la zona de la carn, enor

mes talls de porc s'exposcn dirccta-

inent t lanumt els cjiílells, sense cap 

mena de protecció ni retriLTcració (cal 

siipüsar que en aquest pais no cxistci-

xen els inspectors de Sanitat). A h tiel 

peix. noniés n'hi ha de salat, tmiiac o 

congelat: un deis entreteiiiinents pre-

terits deis bicitírussos es nienjar aquest 

peix anib cervesa, al carrer, a l'estadi 

d'hoquei o a l'estació de tren, Toe i 

aixo, a Tesciu és possible trobar-ne de 

frese, procedeni d'ali^uns deis Uínn-

brosos llacs i rins que hi ha al país. 

Una de les zones que niés nrinteressa 

és la tiel caviar, (.¡ue ociqia mía fdera 

can Harija com la del peix o la carn. 

H i ha caviar net^re i verniell, enllau-

nat i al detall. El caviar al detall el 

teñen dins de Lírans pots de plástic i, si 

t 'h i venen inceressat. en treuen ima 

cuUerada per deixar- te ' l provar. l i l 

preu que ens costa em pensó que és 

igital o interior al que s'ha de pa^ar al 

nostre país peí succedani que venen 

ais superniercats (tot ¡ .nxó, car per a 

la majoria de bielorussos). 

El niercac que hi ha al vi>ltant de 

l'estadi de fijtbol del Dinamo de Minsk 

está forniac per in f in i tud de pctites 

parades (les mes grans deuen ocupar 

Un monument dedlcat a la guerra 
a la plaga de la Victoria de Vítebsk. 

KINIHKH 
o 
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qi i í i t r t ' inctr t 's qii.idracs) LILIL' son 

I\'\prcssió df l'L'SL-;issa ill¡L"i;it¡va |.iriv;i-

LIH i]uc cxistf ix al país (a Uii-lnrússia 

gaiiL'bí' tot pcrtany ;i TEstac. cniprcscs, 

hn t fh , rcstaiir;ints.,. ¡ si 110 n"cs pro-

pictari absnku, n"cs el sofi niajoi'itari). 

Al incrL'.iC es poc crobiir de tot: rccan-

vis de reiic;idor;i, vatcrs. lavabos, iibrics 

tle pcll de eastor. cadclls de gossos, 

aixetes nnvcs i ile segona nía... Esteni 

a (.leu gi'aiis sota zem i, mcntre crcnio-

In. miro i admiro els soferts vcnetlors 

i|ue h;in de rcsistir-hi coca la Jornatla. 

La Katia m'expliea tiiie les bosses de 

plástic que teñen exposades innlces 

parades están a la venda: at|Lii ningú 

regala res, si necessites iiiia bossa per 

posar-hi el L]Lie has coniprat, Tlias de 

pairar. A riiova tle pagar unes gorres 

de pell de guiñen que ha eonipiat la 

Kacia, el venedor i ella desap.uei.Nei! 

vera una ruloC on venen ire¡is. La 

nieva sorpresa tima fins que, alliinyats 

j , i de la parada, la Katia ni'expliea que 

si la quanticat a pagar eoiuen^a a ser 

elevai.1.1, els rubíes bielorusscis (nul 

vuit-eents equivalen a un euro) ileiNen 

d'existir. i llavors la moneda nacional 

passa a ';er l'inevitable ticMar. Aqüestes 

transaccions (il-legals, naturalnienr) cal 

dur-les a terme amb molt ík- etimpte, 

perc]ue la [>olieia (aL|uí. reeonlem-ho, 

u'hi ha moka) les easliga dm-amenc. 

De totes manercs, a l'encrada de niolts 

centres eomerciaU ern vaig cansar de 

veiire hnmes L[ue, sense cap mena de 

dissinudació, teien d'nílcina de canvi 

[també ¡Megal, natiu-aliuent). 1 amb 

aixo es poc explicar ima altra de les 

caraeterístiques d'aquest país; la possi-

bilitar de comprar inipunitac. De fet. 

passa el matéis que al tinstre t,>cei-

dent, només que aquí podem crubar l,i 

corrupcií'i arran de caiTer. esta mes a 

l'abasc del cuitiida normal. Pagant. ec 

pocs Ihurar des d'una mulca de tránsic 

tnis a l'espera per a la ti'amicació d'uu 

passaport. Aqiiests pains. també és 

normal veure'ls íusligaut la gent que ta 

cua davant les olicines de canvi legáis. 

D'oticines d"aquest tipus n'lu ha ]x-r 

toe arrcu: al metro, ais centivs ciMuer-

cials. ihus lie t'urgons aparcáis al mig 

de la vorera,., A causa de les tluccua-

cions (.¡lie ¡"latcix la moneda n.icional. 

el primer que fan eis bieloriissos ciiian 

disposen de diners és aiiar-los a ean-

viar per dólars; aquesta activicat fomia 

part tle la vida c|iu)tidiana. La Katia 

m'expliea que un ilita nissa molt popu

lar din que h¡ ha mes dólars aquí que 

no pas ais Escats Units. 

Al museu 

hl maci triat ]X'r anar a visitar alguna 

església i e! Museu de la Clran Ciuerra 

l'atriótica es lleva amb un considerable 

gruix de neu al cerra. En ai-iuest país, 

ek editieis religiostjs van liaver tle pacir 

tkíes importants agressions: la deis 

ocupants alenianys i la h'iria comcuiisca. 

Tal ctnii ens explica im taxista, les 

esglésies que no van destruir els nazis 

van ser enderrocades pels bolxevies, 

Pero de tot aixo, algiuia se'n va salvar. 

Per exemple, la eatednd católica LIC 

Saiu Simó i Santa Elena, uu inipressio-

nant editíci de rajol verniell eonstruVt 

el \')\i.) i d'escil neogótic. 

Men t re cainineni cap al museu. 

em fixo en cots els quioscos tjue anem 

trobant peí cann'. Acostumat a vem-e-

hi només diaris i revistes, em ve de 

non que aquí hi vengiiin de tot, des 

de llaunes tJe cervesa tnis a paper 

higiénic. N"hi ka tni in iu i t repartits 

per tot.i l.i ciutac. Son escrucciu'es peci-

ces I compactes, tancades herniérica-

ment i colgadcs d' int ini tat de coses: 

cosca de crem'e que en im espai tan 

pecic ki pngiUN croii.ir qualsevol [ iro-

ducte d'higiene personal, tabac. begu-

des, car;unels o postáis. 

El Museu tie la C¡ran ( í i i e r ra 

Patriótica és un editíci enorme situat 

en ima gi'an pla(,"a al costat del Paiau de 

la Kepública, ,n'a convercit en centre 

cultural. l:n el musen hi ha explicada, 

l l l per rantla, tota la historia de la 

ivsisténcia biekirussa davant tlels nazis. 

Les sales segueixen un ortlre cronnló-

gie. tles de r i ieroiea resistencia deis 

sokiats bieloriissos a la tt>rcalesa de 

Uresc fins a la total ocupació i ¡losterior 

alliberament del país. S'lii potien veure 

kilos L'sgarrifoses i.iels canips de la morí 

(lie concentració) o execueions de 

paitisaiis, la reprodiiceió fidedigna deis 

amagatalls que tenien aquests ais bos-

cos, armes, unitornies nazis, sovictics... 

En una íle les sales em va sorprendre 

un ll ibre d"un oficial bielorús ticiilat 

¡Ixpcrinidcs lic la^^unr-t d\'il espiinyi^Li. 

Un tren amb fum 

El tren que ens dur.i a Vitebsk surt a 

les nmi del vespre. A les vui t , quan 

sortim de casa de la Ikihuslihi Clalla, el 

termónietre que l'avia cé penjat a la 

fmestra niarc¡i quinze sota 2ero. L'esta-

ció de tren de Minsk és un edi f ic i 

modern, gi-andiós, amb molt de vidre i 

alumini i una ikluminació enllucrna-

dora, que desentona totalnient amb el 

panorama que la eircumda. tbrmat per 

veils t ro le ibusos, t ramvies i taxis, 

Aquest contrast noniés serveix per 

eonfinnar-me el taranná d'Lni govern 

opressor. que dilapida els pocs recursos 

económics del pais a s inudar una 

opulencia inexistenf (o. encara pitjor, 

en un escupid i innecessari i n ten t 

LPimitar Occidenc). 

El tren arriba puntual, tent molt de 

xivarri i onipl int Paire géiid amb un 

Imn negre i dens. Fum? Si, at]iu' els 

trens tie l larg recorregiic func ionen 

amb gasoil; releetricitat només t'iisen 

els i.|iie cobreixen dist.incies curtes, els 

rlvhlñMÍik¡i. Aquest tren ta el trajéete 

Minsk-Sant Petersbiug. Deis dos cipus 

de v^í^ó llic que hi ka, amb comparti-

ment oberc o cancat, nosaltres heni 

escollit la primera opció. Í5e seguida 

m'adtmo que aquesta elecció nTote-

riríi la possibilicac de contemplar da 

manera molt directa la vida bielorussa. 

Triguem a arrib.u' al nostre compart i-

ment [ lerqi ié el v o l u m i n ó s sac de 

patates que nn home fragina a Pesque-

na ha provocat nn embús considera

ble. En nn cnstat del passaiks Íii ha els 

ci>mpart iments, sense cap mena de 

tanca, amb diies Iliteres a cada llanda i 

una pelita taula enmig enganxada sota 

la fmescra. t^om que el \'iacge és llarg, 

la gent mira d'agalar-s'ko al maxim de 

bé possible: els que no van amb xan-

dall ja corren amb pijama i xancletes. 

En aliíuns compartiments la gent Mipa. 

La iiKjinlina i]ue trobem al nostre és 

una lion.i grassa que lio escii tent: cosca 

de creu que a la tauleta hi hagi encabit 

m i g pt>ILiscre, un j-^eix sal.it, tVuita 

di\'ersa i una ampolla de cervesa tle 

mig litre, aquí la mesura mínima. N o 

he vist mai enlloc les nostres típiques 

botelles de t renta-tres cent i l i t res. i 

molt nienys els «quincos". En aquesta 

Cerra es ta serv i r ma jo r i ca r i an i c i u 

http://sal.it
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r. inipol l<i í.\c vidrL' L\C I IÜLÍ Ü'^'"'-' i- ' I L M -

sioi iLi lnionc, 1;\ IhuiiKi (per descomptac 

CLiinbil' de c inc -cen ts cenci l i t res}. En L-I 

p re i i del b i t l i e t h i va i n d o s T i nev i t ab l f 

Ce. El serve ixen en inií i bon ica tetera, 

í i inb h geriM de v id re fic.id;i d ins m i 

s i i p o r t i necá ld i c mo le b e n t rebal l ; ic . 

En i pensó q u e els ún i cs q u e n o cu 

beven i al vai íó som r i i o n i e que b i b.i 

a TLiltra banda de passadís i j o . T o t 

[ n i r a n f - l o , e i n s o r p r é n l ' ; i u i p t ) l h i 

d ' a i g u a q u e té d a n i u n c la t a i d a : l;i 

K a t i a , p e r o , ;nnb n n m i g s o n i r i u r e 

n i ' ac la re ÍN ráp iL lan ien t q u e e l l í q n i d 

t ransparent que con té és ií¡ntonÍL". 

Vitebsk, la térra de Chagall 

V i t e b s k és u u a e i u t a i de 37( ) .nOf ) 

h; ibi tants situada al noi-d de l país. Va 

ser u n deis l l oes L[ue va pac i r inés 

l ' oCL ipae iú a l e n u i n y a : els naz is v ; in 

macar mes de la mei ta t de la pob lae ió . 

A la p r imera passcj;ida niaciual que h i 

[•aiij;, el p r i m e r q u e en i erÍLla l 'a teueió 

és el m o n u u i e n t (.pie van aixecar per 

cal de r e i ' o r d a r - b o . A lüe lorúss ia n o 

l i¡ lia cap eiuLat tpie no iinLj;ui el sen 

m t i i i n m e n t ded icat ais uaiguts duranC 

la Segona Ciuerra M i n i d i a l , pe ro n 'h i 

ha a l i t un . coiu aquest. q u e stibresurc 

per d a n i u n t deis alcres. El eon j i inc está 

enchivat en una . c o i n n o pod ia ser de 

cap altra mane ra , vasca piava si tuada 

en m i pune e l e v a r de la c i u t a t ; e l 

m o n u m e n t centra l és vin crianjíle f o r -

mac pe r Cres m o n o l i t s pun.\eL;ncs de 

t o r m i t í ó L|ue s 'enlairen qu inze metres 

cap al cel i a la base del qua l es Croba 

un toe p e r p e t n : davant sen. a banda i 

banda de la pla(;a, l i i c robe i i i di ies p is -

c incs reccanirulurs d ' n i i s vinC mecres 

de llarizaria a m b b ro l ladors al i n i í í i , en 

p r im e ra l i n ia , al costac í le cadasemia 

de les dues piscincs i ta lnienc ccíin si 

es craccés de la guard ia del c o n j u n t , 

dos grups escukor ics que representen 

uns part isans f o r t a i nenc a rma ts . O e l 

b l o c de f o r m i g ó q u e fa de g e g a n t i 

sosCre del toe perpecu b i pcngen i ins 

a l tave i i s q u e b r a m e n sense descans 

hmines mi l i tars i canvons patr iociques. 

Per a!s bielorussns (de tet, per a to ta 

Tan t íga UKS.S) a q u c u s n i o n u n i e n t s 

c o m m e m o r a t i u s son tan m i p o r t a n c s 

que tlns i toe les tiOvies van a de ixar el 

seu raní vora el toe perpe tu i a ter -s 'h i 

focos (de Ctstes i i ia i ieres. per ter-se una 

idea tle la te r r ib le e m p r e m t a que van 

de ixar els alenianys en aquest país no 

cal t"ixar-se només en els grans m d u v i -

ments : mcílts nens bie lorussos encara 

tan serv i r per j u g a r mía paraida a le -

n ianya, silmell - " r a p i d " - . que és el que 

i l e i en els sokiats ULIZÍS ais p res imers 

que d u i e n ais camps de concencrac ió 

o a les (abriqnes d ' A l e m a n y a ) . 

A Vicebsk es repete ixen mi>ltes de 

les eseenes que ¡a va ig pode r c o n t e m 

plar a M i n s k . La presencia de l 'a lco l io l 

al ca r re r n'és una. C o m q u e anar al 

bar resulcn car per a la ma jo r ia de la 

gen t . el que es la u o n n a l m c n c és c o n i -

p r a r - n e a les bo t i gues . i sobrecot ais 

qu ioscos, i beure al carrer. V e i g ¡--assar 

m i b o m c q u e amb una nía aguanta la 

corret ja del gos i amb Taltra una l l a u -

]u de cervesa, i u n al t rc que peí seu 

aspeete (vesc i t , c o r b a t a i ca r te ra t le 

pel l ) sembla nn enip leat de bai ic L¡iie. 

a m b la ma I l i u re , cambé n'aferra una. 

T o t i que quan preguntes per qué la 

gene ben canc la concesta sol ser q u e és 

el m é t o d e mes eficac con t ra el fret-l el 

ce r t és q u e r a l c o b o l i s m e és un p r o 

b lema nac iona l , que, a mes de la nu>r-

tal i tat que p rovoca , és la causa tÜrecta 

LIC la m a j o r i a d e l g r a n n i í u i b r e de 

i l i vo rc is que h i ha aqu i . 

D e nic. malgrat el t red , h i ha grujís 

de j o v e s a t o t a r r e n , ais bañes (.lels 

pares, asseguts dan innc les baranes deis 

ponts , reui i i ts vora els quioscos, . . D e 

te t , lan el matei .x i p i e els j o v e s del 

i ioscre país , b e u r e , f u m a r i \ e r r a r . 

non iés q n e aquí , c o m que no cenen 

calés per f icar-se en l l oc . han de f e r -ho 

al c a r r e r , T r o b e m una p a r e l l a q u e 

s'esealía m ú t u a m e n c en un bañe d'tUKi 

p lacera q u e h i ha al m i g d ' u n p e t i t 

pare. Davan t L IV- IK , u n L e n i n o l i l id . i r i 

b ru t sembla c o n t e m p l a r amb cristesa el 

q u e passa a la seva ant iga U R S S : la 

pare l la d e j o v e s v e s t e i \ a m b coca la 

roba occitlenCal que es poc pennecre , 

escolca cautaiics no rd -amer i cans i ben 

Cx ica-Clo la . N o sé si a L e n i n (i a la 

resta d'esC.itues - S c a l i n , M a i N - q u e 

a q u i , a d i f e r e n c i a de Kúss ia . c o n t i 

n ú e n lucacces) l i sei-vira de conso l que 

el d i c t a d o r tp ie in.uia aquesta an t iga 

ex rep i ib l i ca s'entesci a m a n t e n i r - h i el 

fracassat m o d e l si>viéC!C, C'rec que no , 

C'o in que V i tebsk és la c iu ta t natal 

de l p i í u o r M a r c t M i a g a l l , u n n iac i 

i lec iL l in i anar a visicar el musen que 

d u u e l seu n o m . A n a n t eap a l l . i , 

m'aciM'o davanc d ' u i i gran ed i t lc i que 

té un i in isua l b o n aspeete, ;mib res-

p lendencs parets b lanques i colossals 

c o l u m n e s a la f a ^ i i n a . La K a t i a 

i n ' exp l i ca L|UC és ei l 'aiau del C lover -

i ia t lo r . de l segle X V l l l , i i [uc \'.i ser 

o n es va hostat jar N a p o i c ú el Cemps 

(.]ue va passar a Vicebsk duranc la c a m -

panya russa. I 'eró quan també e m d i u 

que és la sen de Tant ic K G l i , el palau 

de ixa de b r i l l a r i d ' c n c u r i o s i r - m e i. en 

tliiescié> de segons, esdevé tose i sinis-

cre. Davan t tie Led i l i c i , al bel l m i g íle 

la ]"i|a(,-a, h i ha una mena de n i e n h i r 

a l t i s s im ro t le jac t l e t res c a n o n s q u e 

c o m m e m o r c n la v i c t o r i a d a n u m t 

N a p o l e ó , A l ' a l t re ci>scat, una m i c a 

allunvac de la plai^a. c robeni el inuseu 

C'l iagal l , Eli ent i 'o esperant t robar les 

f igures vo ladores i els coloi-s e n l l u c r -

nai lors del p i n t o r ¡ueu. l*eró ei que h i 

v e i g és ben d i fe rcn t : poques p in tu res 

o r i g i n á i s , n io l ces l i c o g r a t l e s i g r a n 

(.|uancitat d'csbossos preparator is per a 

la seva obra de temát ica bíb l ica, la que 

n i e n y s n T i n t e r e s s a , S u p o s o q n e les 

seves p in tu res impíircancs están l l i m y 

de V i c e b s k , escan ipades yc\s l l o c s 

(París, N o v a Y o r k ) o n va anar C"ba-

gall quan va marxar de la U R S S , tare 

de la pressió a la tp ia l el so tme t ia la 

«cul tura ot lc ia l» ( to t i haver estat un 

te r in par t idar i de la r e v o k i c i ó i haver 

ai'ribac a t eñ i r cáirecs Lliu'anc el m a t i -

dat bo l . \ev ÍL) . 

Sorcint i le l musen ens acurein per 

t i rar una fotogi 'af ia a una bella església 

o r t o d o x a . La neu que envolca r e d i f i c i 

s e m b l a u u a p r o l o n g a c i ó d e l b l a n c 

i m m a c u l a t de les parets, Després de 

ter la t b t o , em queLlo mía cstona c o n -

remp lan t - l a : la pe r tecc ió de les scves 

l í n i e s , les b o n i t u i e s p i n t u r e s i l e 

d a n u m t la po r ta (sobretot el p a n t o c r á -

to r ) , les pet i tes cúpu les daurades que 

c o r o n e n les dues torres de ^esglé^ia i 

i p i e r e f u l g e i x e i i a m b in tens i rac i la 

m ica de neu que ha aconsegui t arra-

par -s ' ln son d"nna bellesa e x t r a o n l i n á -

r i a, La g e n t t p i e passa m i r a a m b 

cstranyesi i la n ieva camera i la n ieva 

pe rsona : si aquí j a so rp rén el í c l LIC 

v e n r e a l g i m t u r i s t a , i m a g i n o el (.]ue 

deuen pensar d ' u n ip ic visi ta el país 
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L'ii pk' iiiL"í d i ' i iovcinhri. '. í^ii.in hi 

L-iitrcni cns irdlu'in ;inili la i.-i,'l!.'br.u'i<i 

d'i i iKi pct i t i i tLM'imoiii;i. LL'S doiii-'s, 

vc l lcs i jovL's, van totes ; imb m i 

iiHu;klíi i ' al c^y i no h¡ li;i cap lianc. 

to t l i o i i i scLíiiL'ix l.t L'orinióiiiii drct , 

L';iitar es crob;i rtTc unes povtfs oii 

iKiniés ili accctlfÍN el s.ncnlol ¡, coni 

a t f i l j L'̂ iî lésin ( ir tndo\; i , nii hi ha cnp 

ini.iCLíL': I'LIHÍL- L]IK' s'lii pol vcm-f son 

it-'orics. di.' (J ist , I;) VoiLíL' Maria. L'IS 

cvnniíi'listcs o de diíeirncs saiHs. Parlo 

Limb Liii.1 amiga de bi Ki i t ia L|Lie 

ii i 'cxplica que, desprcs de la Ihirg;! i 

obligiida absOneia de rcs^lési;) Llurnnt 

Tepoc;! ci ini i inist;! , ;irn semilla tji ie 

Coma nnib forvíi- Ella pensa que e> 

dcu a ¡a t^risi que paceix el país: niokn 

ye i i t va a 1 esL^lésia pci"t|iic no tO 

cnl]i>c mes on afcrrar-se. Al lliial de 

la | irolont;ada baixaila ens aturein 

tlavant d"un altre nionunient, aqiiesl. 

pero, anib lui e;iire mole ilik'ivnc: im 

l.einn Llaiiuiiit l i 'un alt pedestal. 

Qiian iirribeni a easa, la Taniaia 

em LÜii que lia triicat la polieia per 

prcüjuntar sobre mi. L'han interrogat 

sobre la Llurada de la nieva estatla... i 

sobre el ii ieu conipi>rVanient! T o t i 

no ha\ 'e r - l io viseuc, ¡leiiso en un 

militar Li;allee que va fer eoses scni-

blants en el nostre país ihinmt niolt 

lie remi^s. 

Acabada ¡a tmstra estaila. tornem 

a M insk en tren per poder agahir 

Tavió LIOS dies tlesprés. Sortim també 

a u\h\ llora intetnfiesliva, ¡x-ro .upicsca 

vegada t lorni im en un comparcimenl 

taneat. Ei vat;ó eni h pensar en .̂ yya.v-

sinii! ii l'Oiini! l'.xpyfSA d ' A í í a i b a 

tdir ist ie. Una gastada catita al térra, 

testos ainb flors L]ue pengen de les 

barres Lpie sostenen les bigarratles 

eortines de les fniestres, Ki.sta a les 

parets... Aquesta vegada (es ñola t]iie 

liem pujat de cateu;oria) a niés tk'ls 

lleni,"ols i les mantés tiisposem d'iiiia 

tovallola i un sabonet. Quan taita poe 

per arribar a Minsk. ei>menv.i a elare-

¡ar, t j i i llevo i niiro per una ¿t.- les 

finestres tiel eorredoi-: el tren sembla 

seguir una líiiia reeta sens i i , eree tpie 

IK1 gira niai. 1 ravessant un pont veig 

im home t]ue pesea, i lanumt <.'l r iu 

gk^-ac! Equipats amb abries o ]iells i la 

indispensable bf>tella de vodka, els 

pescatlors russos tan mi Ñirat a la 

Venent al carrer productes 
de ladatxa (masía). 
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placa de QC\ i dcsprés proccdcixcii de 

la niateixa nianeni que els pescadors 

d 'L i r rc i i : s'Lisseücn i cspL'rL'ii que 

piqíi in {noniés que aquí el Ierra no és 

U1U1 rocii, sino glag. i la tempcr;icura 

.unbient seuipre esta sota zero!). 

A Minsk lia nevat mes que mai. El 

matí que marxeni eap a l 'aeroport 

vcig les voreres de les ;iviiigudes pr in

cipáis ocupades per nna tlota d'exca-

vadores que treuen la neu i la carrc-

guen en cainions. l'oso aquesta i inat-

ge dins la maleta. 

Un país europeu? 

Estar casat anib una bielorussa ui'ha 

pernies teñir un interessant contacte 

direcce ainb aquesta bella térra plena 

de gent que, nialgrat el cl ima i les 

penúries, saben irenre tot el snc del 

costat bo de la vida. Aijuest eoíuacte 

també m'ha servit per eoneixer ima 

mica h seva historia i adonar-me que 

anib la dictadura i]ue pateix actual-

menc esta perdent una opor t in i i ta t 

que li ha estat negada diu'ant segles. 

Perqué la historia de Bielorússia a mes 

d'estar tacada per les invasions (la de 

Napoleó el 1H12 i les ocupacions alc-

manyes durant la Primera i Segona 

Guerra Mundial) corre paiablela a la 

deis pa'i'sos vcVns: ha pertangut al Pr iu-

cipat de Kiev. ais tartars. ais lituans, ais 

polonesos i fmalmcnt ais russos. El 

1 9 9 1 , amb la desi i i te i>ració de 

r U R S S . Bielorússia va recuperar el 

seu estatus de república iinlependent, 

pero al gener de 1994, una nioeió de 

censura va obligar a d imi t i r el presi-

dent C'u^kevie, el precursor de la 

independencia bielorussa. I üavors va 

eomeiK^ar el període de decadencia 

actual: en les eteceions presidencials 

del j u l i o ! de 1994, va ser e leg i r 

r e x c o m u i r i s t a p ro r i i s Ale.xander 

Lukashenko . Per a Lukashenko 

només ex is te ix Rússia, amb q u i 

mante tots els üigams possibles, el 

con t ra r i del que fa amb els veVns 

europeus. De totes maueres, el dicta

dor no és Púnic que está a favor d"una 

unió amb Rússia, hi ha molts bielo-

russos que peitsen el niateix. Una de 

les coses que ein sorprén mes és el 

tema de la llengua. To t i que el bielo-

rus, juntament .niib el rus, és idioma 

oficial del país i s'ensenya a les escoles, 

ningú el parla. L'tniic Uoc on es pot 

sentir és ais pobles; a les ciutats. si algú 

gosa íer-lo servir, és acusat de seguida 

de prov inc ia. La ctmcesta de molta 

gent a la L]iial he pregimtat per qué no 

ut¡l it i ;en e) bielori'is ha estat L|ue la 

seva llengua és el rus i, encara mes, 

m"ban assegurai qtie ells se senten rus-

sos. A m i . sobretot com a cátala, cni 

costa d'entendre l'actittid deis bielo-

russüs que pensen així: tot i ser inde-

pendents i gautlir d'una llengua propia 

(amb certa presencia l iteraria i tot) 

s'entesten a continuar considerant-se 

russos o, com a mi i i im, a arrambar~se 

tant c o m poden a Kússia. Potser 

aquest comportament té les seves cau

ses. Potser la russificació iniciada el 

segle X V I ha acabat aconseguint els 

seus objectius. O la gran corrupció i 

recessió económica deis primers anys 

de Bielomssia com a estat independent 

després del desmembrament de l 'URSS 

també hi teñen a veure. Igtial (.]ue la 

nostalgia, sobretot de la gent gran, deis 

temps soviédcs. amb el relatiu benestar 

que proporcionava la presencia omn i -

potent i protectora del pare-estat. 

Pero tot i aixó, també hi ha molts 

bielorussos orgullosos de ser-ne i que 

están cansats de la política del seu pre-

sident. ALpiests bielorussos veucn amb 

tristesa i inq^oténcia com ni|uesta pos

tura els está ai'Uant de l'IZurtqia on 

pertanyen. i mes ara, quan els veVns, 

£1 castell de Mlr, una fortalessa construida 
al final del segle XV per un noble lituá. 

les repúbl iqucs balt iques i Polonia 

están a ptint d'entrar a la CEE. i amb 

la niateixa desesperaeió també venen 

com Li crít ica si tuació actual i un 

ILULU' proper no menys tunest ob l i 

guen a enngrar (tot i que la majori.i 

están ben preparáis, perqué Peduca-

ció, malgrat les mancances, és bona) 

molta part de la població ¡ove, sóbre

l o : n()ies. i|ue mil;iant,"ant Internet o 

agencies miren de conéixer homes 

d'alcres paVsos. 

IV'r aixó. aprofitant L]ue ara "está 

de modaw intervenir en tl';tltres ]-iaVsos, 

valdría la pena que els estats europeus 

ajudessin liieloríissia a allíberar-se de la 

tlictadura que pateix. Oe totes mane-

res, si aixó succeís, caldria estudiar qué 

suposaria la irrupeió del capitalisme. 

PerL|ué és cert ipie fa por pensar en 

ima tromba en torma de c.qiitalisme 

salvatge com la que ja han patit alcres 

pai'sos. N'hi liauria pron (ulofíia?) ainb 

un sistema que portes la denu>crácia i 

Lins sous dignes t]ue permetcssin, per 

exenq i le . que un eng inyer técnic 

pi>gués comprar-se un cotxe. 

Espero de veritat que aixó passi 

algLMi tiia, tpie la Rússia Planea siguí 

un estat europeu mes, i que es puguí 

anar a gandir de la bellesa deis seus 

llacs (mes de ileu nnl) i deis seus bos-

c<is sense necessitat de visats ni de 

topatles amb policies Ironterers. 
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