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Lch só pclii botiiío (Clarice Lispector). ÉÍ; a dir: per tes pcr -

les. Si convenin i que aqüestes páranles justifiquen ¡a lec

tura ben feta d 'un bon llibre, no caldria dir res niés. Pero 

nTbi doblego sense reniordiments , í percebo en cadascuii 

deis püen ies q u e c o n í b r m e n aquesta Aj^onia di- !lun¡ el 

clássic que hi anhela i hi aleña. 

S o m a l ' a n y 1 9 4 8 . M c r c e R o d o r e d a , a m b u n a 

máquina d 'escriure manllevada. coineni^a (n'és la i n t cn -

ció p r imera ) a sone te ja r ]'OeiÍssra, an ib la cer tesa , tal 

vegada, que esdevindra un projecte inconcííis, en capot, 

d'.'ipocac q u e s 'apocopa, «car ja el nadó que tot jus t es 

descluca / té d int re el pit un p u n y d 'ombra» (la bona 

literatura conserva el braó —breu en el cas d 'un sol v e r s -

fins i tot fora de contex i ) . I ho t*a, com a bona "bestia 

literaria'* que és (ella mateixa es defineix així), en solitud; 

«Esquerpa, sola, tota fel i espina, / faig i desfaig l 'absur-

da teranyina, / aMucinada del no-res». El n ión d'UIisses: 

una vo lun t a t de dona r - s e veu a t ravés d ' u n scguit de 

mascares (Pené lopc , Calipso, Ulisses, E lpcnor . . . ) . Masca

res a m b q u é t 'acares. S 'escampa la vcu per escoltar-s 'hi . 

I^er saber-s 'hi: «Jo sóc alió que es deixa, alio q u e fliig i 

passa». Alió q u e t ranscorre i román c o m "si fos ala i fos 

arre! alhora». Ben mirat , ben poca cosa: el «calfred que ct 

ressegueix Tesquena*. 

Si tota poesia ha d ' inaugurar la seva propia lectura, al 

lector li és pe rmés fer i desfer. Per tal de fer net amb . 

Amb d'altres páranles: la finalitat última de quaisevol lec

tura fonda es forja en la fosa, raneja en l 'apropiació «degii-

da». Per exeniple: «Albcs I nits: Ciuta t d 'enlloc / (on tota 

cosa va). / Hi he viscut tantes vides / -debades! -. / Pcl 

t o m b de l'or tranquil deis gira-sois / tot torna amb t r e m o -

lors d onada. / I el dia neix com si volgués morir». 

Decas í l -kbs i a lexandr ins d ' a m o r i de m o r t . R e f l e -

xos . T o t «en p re tcx t de mirall». La m o r t : la ni t (de «la 

bardissa», la «que et fa mes nieva», la q u e dona co lor 

ais nostres dies. la «verge», la q u e sanglota , la pantera 

d e la ni t ) , les «arrcls d ' o m b r a ben e n d i n s del pit», el 

i r e to r t camí», el «darrer adéu», els "tetidres mor t s" . et 

«rÍLi deis morts», L ' amor : «en una barbara agonia». el 

q u e m i n a , el «pubis de c o l o r d e blat scgat . el des ig 

excedi t peí tcu desig d'atrcLire», el del «dolc," combat» . 

El riu deis m o r t s salvat peí riu deis m o t s , deis m o t s 

«que so lquen aquesta so lcda t í , 

'¡'í>\iclistones. Pedrés de toe en Tilla deis Iliris verinells, 

segurament el lloc on «sc'n van totes les coses / d'ahir, 

d'avui, de demá". U n indret on les aixetes degoten plenes 

d 'enyor de mar. O n les onades teñen els lloms salats. O n se 

sent (qui inai no Tha conf'ós a m b rescarniment del voyciir 

de torn?) el xiscle boig de les oreneces. O n les magranes es 

posen a riure voig. O n esgarrínxa el furor deis esbarzers. 

Bes t io les d ive r ses i d ive r s ives , la serp q u e xuchi 

«rúl t ini somni deis ocells», el cuc a qui un cop de CLÍVCC 

esguerra, el rossinyol «llelg i sol», el fanal verd enees de la 

cuca de l lum, els petáis de rosa buf'ats en papallona per un 

iingel, el sísif-escarabaí, el treball en grup de les fbrnii-

gnes, el despertar engranotat del capgros. la carn de p o c 

os del co lomi , el desencís de la rata davant d 'un f'orniatge 

salat o la vida sense gracia de! gat d 'Angora. 

Les aquareMes. aiguades i collages clissen Klee, miren 

Miró o s 'endinsen en Kandinski, Un h o m e j o v e disfressat 

dV'gipci, una nena amb trenes i a m b roba de colors. un 

h o m e j o v e amb tm ull verniell, un putxineMi a pun t de la 

dislocaeió, ima dona amb les mans tallades, un molí , vuit 

tulipes vcrmelles i una copa amb cireres. 

I, finalnieni, el p i n g - p o n g entre Carner {un C a m e r 

«en l'edat deis cacúfols i els rampells'>) i Rodoreda . Recla-

mant Tatenció i el mestratge (una ¡ove vcu Tamcnava: «si 

deixeu els meus desigs insalisfets, si el silenci de Toblit és 

Teco d'aquests mots...»), apedregant-lo de sonets, esperant 

frisosa el ¡ihicet. Camer , c o m a indicador - n o m é s - d 'una 

" M E N A de caniio? Carner, tot i l'elogi {«Els 3 sonets son 

l i O N S , el vostre sonet és [...) no solament bo , sino extra-

ordinar i , el sonet és exceMent i per diversos conceptes 

extraordinari»), i lluny del «sistema no t 'hi íixis», seiiipre hi 

troba péls i, fet i fet, ía el fet de Tesmena, perqué no po t 

«reaccionar davant l'exceMéncia sino per rexigencia.. .». 

U n cop llegit el llibre. una pregmita: desig acompler t 

o tornat aiguapoll? Entre gibrell i palangana. 
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