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Carta
a Esther i Ricard

D. Sam Abrams
Estimadissims Esther i Ricard,

Ja feia molt de temps que us observavem des de la barrera, com qui
diu, llegint els llibres, contemplant els quadres i seguint les vostres
petges en el mon de la cultura, fins que un dia ens vam atrevir a
fer el salt i buscar les persones que sabiem que estaven al darrere
de tot aixo. [ aqui és on hem de comengar de veritat.

A la poetessa nord-americana Marianne Moore, antiga
amiga d'Ezra Pound, un entrevistador impertinent li va
preguntar, arran del procés a Pound per traicio —pel fet que
havia radiat programes a favor del feixisme italia des d'una
emissora pablica a Roma—, si ella creia que era absolutament
indispensable que un escriptor fos, moralment parlant, una bona
persona a més d'un gran artista. La senyoreta Moore va
contestar, amb tota la subtilesa del mén: «No, no és
absolutament indispensable, perd déna la casualitat que tots els
que m’agraden a mi si que ho sén».

Moltes i moltes vegades ens ha passat que, en acostar-nos a
algun artista fora de I'escenari, hem descobert una falta de
concordanga entre la persona i 'obra, de manera que I'obra és
rica perd la persona que hi ha al darrere é poc auténtica i poc
honrada.

Doncs ja podeu saber que quan I'Abi i jo vam fer el salt de
coneixer-vos personalment va ser, com volia Marianne Moore,
perqué estivem totalment segurs que trobariem, darrere de les
bambolines, la grandesa humana i moral que sempre hem trobat
a l'obra de tots dos. I, efectivament, la nostra certesa inicial no
ha vanat gens al Harg de la nostra coneixenca.

Aquests anys que hem caminat al costat vostre ens heu
enriquit tant que aprofitem I"avinentesa per dir-vos-ho de viva
veu. Si, perqué en el nostre mén, tan inclinat a les coses
efimeres 1 de valor Gnicament materialista, s’ha trencat una
cadena vital, la cadena que uneix les generacions, de manera
que els grans es relacionen amb els no tan grans i els joves, i
cadasci ocupa el lloc que li pertoca, i mira amunt i avall de la
cadena per aprendre i per donar, per rebre i per compartir. 1
nosaltres, gracies a la cadena, hem aprés al vostre costat, hem
rebut de vosaltres.

[ qué és el que hem aprés i hem rebut de vosaltres?
Mirarem de trobar les paraules per explicar-ho, explicitar-ho.

Per comengar, hem apres 1 rebut generositat, perqué heu sabut

donar, i ara aquesta generositat té més valor encara pel fet que
us tocaria descansar una mica després d’haver estat donant tota
la vida. Sempre ens hem sentit acollits al vostre costat, sempre
ens hem sentit estimats i valorats, sempre hem sentit que no us
protegieu davant nostre. En un mot: heu sabut i sabeu estimar.

Per una altra banda, ens heu ensenyat que s'ha de tenir la valentia, 1
remarco la paraula valentia, de ser sincer i auténtic, en primer lloc amb un
mateix, i després amb els altres, i aleshores, d'una manera natural, aquesta
sinceritat 1 autenticitat es projectari a través de I'obra. I, juntament amb
aix0, heu predicat amb V'exemple que & una Huita arribar a ser un
mateix, i que no cal vendre la propia identitat per un plat de llenges com
la fama o les pressions i ¢ls prejudicis de la societat.

Sou critics amb el vostre entorn exactament en la mateixa
mesura que sou autocritics amb vosaltres mateixos, de manera
que esteu completament disposats a fer la vostra part en la vostra
demanda d'un mén millor, alhora que exigiu als altres la seva
part. Sabeu qui sou, sabeu on sou i sabeu qué cal fer i de qué
sou capagos, bo i reconeixent les vostres limitacions.

També ens heu fet veure, amb els ulls ben oberts, que la
sensibilitac é un ofici constant i no una dedicacio esporadica i
epidérmica. Sou uns sibarites del plaer i sabeu que ens espera alla

on sigui, en les coses més petites o en les coses més importants.
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I sabeu que cal ser exigent amb la qualitat de vida que
volem i tenim. Demostreu una i altra vegada que la felicitat
també és part de la nostra obra personal perqué 'anem
construint tenagment pam a pam, a base de ser fidels a nosaltres
mateixos. Sabeu ser fidels a vosaltres mateixos 1 per aixo sabeu
ser fidels a la vostra obra, a la vostra familia i1 als vostres amics.

Sou insaciables de mena. Us interessa tot. Teniu una
curiositat infinita. Amb Democrit d’Abdera dieu que res humi
us és alie. També sou una ben estranya combinacié de sentit de
la realitat 1 sentit del somni i la imaginacid.

I per si algh s’ha pogut fer una idea massa transcendent i
seriosa de vosaltres, també s’ha de dir ripidament que sou molt
divertits, teniu un extraordinari sentit de 'humor, i sou molt
oberts 1 molt espontanis.

Lluitadors incansables, heu sabut agafar la vida per la cua i
fer-li fer pricticament tot allo que heu volgut!

Una abragada ben forta,
AbiiSam

A Esther Boix
i Ricard Creus

Si anés més lluny, 1 en 'endemig un astre
m’indicava les hores d'una llarga tornada
—perqué Fineu, quan dicta desarrelades roques
que el viatger haurd d’ultrapassar amb enginy,
dicta també el ritme de I'accio al poema,

la lenta melodia que no s’apaga mai—;

si en I'endemig, us dic, la veu m’assenyalava
desdibuixats camins 1 alteroses solanes,

jo sabria tornar, sense un bri de nostalgia,

a recollir les heures d'un jardi molt més gran.
Heures ultrades, turgides, que saben 'alfabet
de la dona 1 de 'home que n'han fet llur serrell
—del pinzell a la ploma, de la ploma a la ma,
oida liminar d'una saba profética.

Tornaria a fressar en els meus pous de silenc
per omplir-los dels verds fumerols d’aquest lloc:
per a tots els hiverns, m’han atorgat els ulls
amb qué un dia marxava cercant el seu retorn.

Susanna Rafart



