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de Xavier Montsalvatge
a través d'unes cartes
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Alexandre Cuéllar

Xavier Montsalvatge,
en una imatge
dels anys trenta.

Xavier Montsalvatge va néixer a Girona el dia 11 de
mar¢ de 1912 i, malauradament, va morir a
Barcelona el dia 7 de maig d’aquest any. En tenia
noranta. Descansi en pau. Durant la nostra joventut, i
per vincles familiars, vam compartir estretament una
amistat i una companyonia que no oblidaré mai. En
Xavier va quedar orfe de pare quan tenia nou anys i
per aquest motiu va viure, a Barcelona, amb la seva
mare i més tard amb les germanes d'ella, les
inefables ties Candelaria, Eulalia i Pilar Bassols, que
de fet se’l van afilar i el van dur sempre com embolicat
amb coto fluix, és a dir, com si fos una porcellana de
Sévres o un bibelot de cristall de Bohémia. La familia
pertanyia a una classe mitjana discreta, distingida,
que mai no va nedar en I'abundancia. De totes
maneres, aixd no va ser obstacle perqué en Xavier
rebés una excel-lent formacid cultural a les aules de
I'Escola Blanquerna i que els estius passés les
vacances a Olot, on estiuejaven les ties Bassols i tota
la bassolada omplint la casa «pairal», céntrica i

espaiosa, de la plaga major olotina.
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Infancia i adolescéncia

Com que alguns aleres parents, com
la meva familia, vivien sempre a Olot
(les mares, meva i d'en Xavier, eren
cosines germanes), de seguida tant els
germans Maontsalvatge com els meus,
agrupats per edats, vam ser insepara-
bles i com una mena de carn i ungla.
En Xavier i en [oan saparellaven
amb mi. La naostra infincia i ado-
lescéncia durant les vacances d'estiu,
als matins transcorria a «ca la Plagan,
que esdevenia el gran catau dels nos-
tres jocs mfantils.

En Xavier era tragut de mena.
Era un marrec que, un estiu, va
compareixer amb unes marionctes
que a I'hivern havia fet a Barcelona,
amb paciéncia benedictina i amb
tots els ets 1 uts carresponents.
Aquells titelles dissenyats 1 executats
per ell, i que ell mateix feia moure |
ballar al seu gust, van constituir
Pespectacle familiar que amb més
fruicio van poder admirar aquell
estiu les ties, els pintors [u Pascual,
Rafael Llimona i Doménech Carles,
amb les seves respectives esposes
Pilar Barret 1 Maria Llimona, 1 algun
altre parent. Amh unes alicates 1 un
tros de filferro, en Xavier s'inventa-
va jocs, vehicles i tot el que neces-
sitdvem per jugar i passar I'estona.

Uns quants anys més tard havia
de passar cap a dues hores didries de
cada mati tocant el violi perque
Peequipn de ties havia decidit que «n
Biet» havia de ser un violinista famos.
Perd ell, en aquella ocasié, va decidir
penjar els hibits 1 tirar ¢l violi per la
finestra, tot { que la seva vocacio es va
decantar sempre per la misica.

Un altre estiu va comparéixer a
«ca la Placas amb un pirogravador,
amb el qual decorava, al foc, les capses
de Farias o de cigars havans amb
dibuixos geométrics d’una gracia
extraordiniria.
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Aquestes habilitats segurament les
havia heretades del seu pare —Xavier
Maontsalvatge + lglésies—, que tou un
gironi de pro, un artista de cap a peus
i un notable escriptor. En Xavier era
un artista 1 ho demostrava amb conti-
nus detalls.

Quan vam acabar el bawallerat
(1930) 1 vam deixar 'adolescencia rere
la porta de casa per anar a la Universi-
tat de Barcelona, ¢ls estius els dedica-
vem a encalcar les noles de la nostra
colla, a fer excursions 1 acampades pels
voltants d"Olot (locacorba, Font
Tornadissa, Puigsacalm, etc.), 1 tambeé
dedicavem estones a representar al
Teatre Principal algunes comedies res-
closides o alguna funcid mes o menys
arevisiada que cstoicament suportava
un public benévol, amical o familiar,

Un estiu vam escenificar alguns
quadres o xous musicals, o com
s'anomenin, En Xavier va posar
musica —llavors estava cursant els
estudis de composicio al Conservator

barceloni— a un esquetx ticulae Fesre-

Jantals jardins del pare; amb guid meu,

ballat 1 interpretat pels nois 1 noies de
la colla (1934). Hauria pogut ser la
seva obra «Opus (h, que ja no es con-
serva i s¢ on deu haver anat a parar.
Dubto s1 fou abans o després que va
estrenar la sardana Puigsacalm al Firal
d'Olot, amb 'assisténcia de eequipy
de ties Bassols 1 dels seus amics, que

no ey cansaren d'aplandir-la.

Efs anys de a Repiiblica

Als hiverns dels anys correspo-
nents a la [1 Repablica, viscuts per
nosaltres a Barcelona, vam ser alum-
nes de la Universitat Autonoma, |
recorde aquella epoca amb una enor-
me nostalgia perque van ser uns anvs
que, culturalment, ens van marcar.

La nostra colla d’amics més inams
(Ramon Masramon, Josep M. Capde-
vila 1 Masa, [gnast Agustl, Joan Teixa-
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dor 1 els germans Xavier 1 Joan Mant-
salvatge) ens vam apuntar com a sacis
de I'Atenca Barcelones, 1 els dimen-
aes visitavem les sales d'exposicions
(La Pinacoteca, Syra, Sala Parés...) 1
prodigivem critiques rebenfistes a tore 1
a dret perqué practicivem un progres-
sisme delirnt.

En Joan Teixidor feia versos, en
Capdevila estudiava per avangar cursos,
Jo anava al teatre, en Xavier comenga-
va a compondre masica i I'lgnas
Agusti va provar sort en el medi teatral
amb una obra utulada Benaventurats els
lladres, que no va reeixir.

Amb una certa freqiiencia a la
nostra colla s"hr afegia algd, com el
poeta Vinvol o el pintor Enult Grau
Sala. En Xavier Mongsalvatge. prodig
de bon gust i sensibihtar, de seguida
va congeniar amb aquest pintar i,
Junts, intentaren complementar-se en
la creacio teatral,

Tot aixo es va acabar ¢l dia que va
esclatar Ta guerra civil 1 es va produir un
wescampa guerrilless general. La meva
relacid amb en Xavier, jo a Olot 1 ell a
Barcelona, va subsistir gracies a les car-
tes que ens escriviem. A partir dlalesho-
res la correspondencia, més o menys
continuada segons els esdeveniments
personals que es produien, va durar tota
la vida 1 sortosament, com per art
d'encantament, vaig guardar algunes
cartes; altres les devia llengar o no sé pas

en quin racH de casa poden ser.

La vocacio operistica

La primera carta que em va escriure,
sense data, encara que for¢osament
havia de ser pel Nadal de 1936, ¢ un
to patetic. Em desigjava un «bon
Nadal». Em contava que aquella nic va
tornar a casa seva després d'haver fet
una hora despera a la cua del pa. A les
quatre de o matinada havia rellevat les
seves ties. «Recordarem aquests temps

com una pesadifia llarga, Tothom esta



PERE DURAN

32 [400] = REVISTA DE GIRONA 9 NUM, 21 SETEMBRI—OCTURRE 2002 a0

decaiguts. Deia que per tal d’evadir-se

feien un considerable consum d’espec-
tacles 1 que ell assistia a les funcions
d’opera que donaven al teatre Tivoli.
Els interprets, segons en Xavier, eren
molt dolents, perd aquelles representa-
clons assegurava que li servien per
documentar-se. Aleshores ja es delia
per escriure’n una, un dia o altre.

Aquesta vocacid operistica 'obses-
sionava d'una manera insistent ja des
dels vint-i-tres anys. O d’abans i tot.
Les converses amb Grau Sala anaven
per aquest cami. Mexplicava en aquella
carta les ganes que tenia de portar La
danea boba o La nina beba, de Lope de
Ve, a l'escena lirica. No volia passar la
guerra sense fer alguna cosa de profit.

En aquestes cartes el meu cosi es
revela un escriptor consumat, Estic
segur que si en comptes de dedicar-se
a la composiciéd musical s"hagués dedi-
cat a la literatura hauria estat un
escriptor de primera fila, perqué tenia,
com va tenir en tot moment, ¢l do de
I'observacid, de la sensibilitac i del
ritme, condicions indispensables per
ser un bon artista,

En una altra carta —suposo que de
1937— m’expressava els seus dubtes de
s1 estava enamorat o no, perd no
recordo ni poc ni molt a quina noia es
referia. «Penso molt en ella i tindria
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una gran alegria de poder veure-la
novaments. S'endevina que pressentia
I'inevitable comiat. En Xavier descrin
la classica escena del vaixell que
sallunya amb un estol de mocadors
voletant, tant al moll com a bord.
Eren cls mocadors dels adéus. «Vaig
veure que ella plorava i s’eixugava les
lagrimes amb ¢l mocador amb que
em feia adéu. [...] Jo vaig restar indi-
ferent. [...] Tan bonic que hauria estat
una lligrima cara avall 1 la sensacid
que perdia alguna cosa essencial!
M’agradaria que vingués 'estiu que
ver. No es devia pensar que la guerra
sera tan Narga com va ser. Pel que faa
aquell flirt, ni un sol mot en cap altra
carta, ni cap posterior al-lusio.

Aquells dies meditava en Ia possi-
bilitat d’enllestir —sabans no s'acabi la
guerran— el Cant espiritial de Maragall,
desig que no fructifici fins a 'any
1960, en que I'hi estrend 1'Orfed
Catali. També em contava que havia
anat a veure La Gran Via 1 que li havia
agradat molt. «La musica és escupenda
[...] i d" una gricia que no té parios.
Fins 1 tot em comentava les seves
ganes de «fer una cosa semblant,

La guerra continuava... Es van
interrompre les cartes, [D’en Xavier no
en vaig tenir cap noticia fins que no es
va acabar i ens retrobarem a Barcelona
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Les cartes del jove

Xavier Montsalvatge

al seu amic Alexandre Cuéllar,
autor d’aquest article

a ca les ties Bassols. Llestiu segiient
vam coincidir a Olot fent la vida de
sempre. A les tardes en Xavier 1 jo,
sovint, sortiem a caminar pels afores
de la vila amb Rafael Llimona, que era
un excellent conversador 1 un pmtor
molt prevac. Aquell anys ell 1 jo voli-
em fer alguna meursia en el camp del
teatre lirc 1, a precs de I'Orfed Popular
Oloti, vam estrenar-hi una sarsuela en
un acte, de la qual —lloant, aixo si,
I'entusiasme dels intérprets— mai més
no es va cantar ni gall ni gallina.

Ballets per a les Alexander

En Xavier, a Barcelona, de seguida va
adregar tots els seus esforgos a la com-
posicio de masica més ambiciosa,
Aquell any 1941 va fer coneixenga
—n'ignoro les circumstincies— amb ¢l
matrimoni Alexander, que tenia dues
filles, Yvonne 1 Jeanette, ballarines clis-
siques molt ben considerades a la Ciu-
tat Comtal. Aquest fec 1 el del seu
ingrés com a critic musical a la redac-
cid de la rewvista Destino van ser decisiug
en la vida de Monesalvatge, Tant els
Alexander com Destine van obrir-li les
portes del mon social 1 artistic que ell
havia ambicionat sempre. Per primera
vegada, de la mi de les germanes Ale-
xander, el seu nom va ser inclos, junta-
ment amb els de Txatkowski, Toldra,
Chopin, etc., en el programa del recital
de cant i dansa que es va celebrar al
Palau de Ja Musica Catalana ¢l dia 14
de desembre de 1941, En una carta
sense data, pero indiscutiblement
d’aquest any 1941, per primera vegada
hi figura el nom dels Alexander.

El dia 5 de gener de 1943 em
comentava amb una alegria vivissima
que ben aviat estrenaria Camarera
1860, un ballet trepidant, segons ell,
per a I'Yvonne, perd com que sempre
treia importancia a tot alld que fe,
qualificava la seva mdsica tot declarant
que es tractava d'una pega de nusic
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hall; en canvi, Joan Muntaiola [ havia
dibuixat, segons deia en Xavier, un
figurl magnific. «Estic content, perd
no ilusionac. En aquests espectacles Ta
musica amb prou feines pren rellens,
Després hiafegia, sense que aparent-
ment vingudés a to: «No estic enamao-
rat, L'amustat a Panglesa no em conve
gense, [ acabava invitant-me, junt amb
la meva dona, a lestrena: «Vindreu?s

Hi van anar i forem testimonis de
"éxat delirant (UE Va ACOTNSCELIT.

Tres mesos més tard encara me’l

retreia i, optinusta, escriviaz «Ara estc

rematant Esidio, un ballet que s'estre-
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nard a finals de mag..», amb hbret
figurims d'Enul Grau Sala.

Quatre dies després d'aquesta
estrena m'escrivia (20 de mag de
1943) una carta que vessava satisfac-
ci6 pels quatre costats, Malgrat tot, es
planyia que la eritica amb prou feines
shaguds ocupat d'FHsnedio. Emodeia
que aquell dia havia tastat Lo sensacio,
«meravellosa deliciar, de comprovar
entre bastidors que el pablic segua i
subradlava amb murmuris accio que
es vivia a 'escenart, En aquesta carta
va escriure una frase que em sembla

que cal destacar per poder fer-nos

carrec de com era en Xavier. S6n
paraules seves: «Ja ha passar, sortosa-
ment, 'epoca del panic que tu em
coneixes 1 que et va fer suposar que
no vindriar. Efectivament, en Xavier
va patir fins aquell dia una ¢poca en
la qual la omidesa (no dic panic, que
seria més greu) sThavia apoderat de la
seva persona per manca de seguretat
o confuanga en ell mateix. El panic és
una mena de por insuperable fruit,
moltes vegades, d'un excés d'imsegu-
retat davant una determinada cir-
cumstancia. Recordo, per exemple,
que les aes Bassols em contaven que
quan havia d'anar-se a examinar al
Conservatori tots hi acudien per
transmetre-li confianga 1 tranquil-lit-
zar-lo. La nmidesa, o potser un panic
lleuger, a I'hora de ballar publica-
ment amb una nota podna conside-
rar-se’n un altre exemple, Era timid
per naturalesa 1 tothom que ha escrit
sabre el seu caricter n'ha accentuat
aquest tret. En Xavier declarava sense

embuts que a partir d'aquell moment

ja havia superat 'época del panic,

pero jo diria que fins a cert punt,
perqué encara que en una de les
seves cartes, tres o quatre anys des-
prés, m'assegurés que havia decidit
dedicar-se també a la tasca de direc-
tor d’orquestra, aquesta decisio va
restar sempre abandonada dins la
capseta de les bones intencions per
culpa, precisament, dels seus nervis i
de les seves temences d'inseguretat,
Despres d'haver estrenat Estudio
Crova l'l)]]!l'l[l'iL'Jr ]Ll },‘]_()Pi.'l'.l estrena
d'un alere ballet per a Yvonne Ale-
xander, la mineta dels seus ulls: Cafe
Concert («can-can, mitges negres,
barrets de plomes, eten) 1 d'una
rapsodia per a orquestra, pero tot axo
no l'acabava de satisfer perque troba-
va pac ambiciosa la masica de ballet.
Segons em comentava, crela que amb
aquella mubsica no es podria presentar

davant un director d'orquestra, com
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podia ser el mestre Toldra, que ales-

hores dirigia 'Orquestra Municipal
de Barcelona. Ell I'examinaria «amb
certs perjudicisy 1 pensaria; «AIXO no
es pot programar... La gent es creuria
que posem musica de Parallels. |
afegia a la carta: «cal que faci alguna
casa en serios. Es trobava, doncs, com
ell mateix reconerxia, en una primera
epaca que calia desterrar o, millor
dit, superar. Per Uabril de 1943, sota
la firma de la carta hi ha escrit, amb
un aire ronic i pejoratiu: «Fabricant
de ballets.

Més tard encara va escriure aleres
obres com Pasforal, una historia que
definia de molt «made in Montsalvat-
ges, en la qual un espantaocells un
dia de tempesta ¢5 converteix en un
L'.‘;]JL'CU'(' l un DCL‘”, "iil Y\'()l1|1t’, |'J
tendra, fina, elegant, graciosa, amb
un magnific vestic dissenyat per
Muntanolar, cnceta un romantic
idil-li amb espectre per acabar

mornt en els seus 1‘![’21(05.

Mamfred i 'Elena

L'any 1944 va compondre, entre
aleres (com Capricha), un ballet ticulat
Mamfred, sabre un poema de Lord
Byron. En comprovar que escrivia
musica «barrocrament» 1 a tort 1 a dret,
com si diguéssim a raig, vaticinava
que se naniria de drec al fracis. Creia
sinceramment {ho sabia del cert) que la
miusica de Mamfred no h podia fallar, 1
no i va fallar gens, perd no en teni
prou. Per aixd m'escrigué: «Tu no
saps la renunciacid artistica que repre-
senta escriure exclusivament perque
agradi a una certa mentalitat, encara
que aquesta sigul més o menys refina-
da com la d"Yvonnes. Xavier insistia
que Mamfred havia constitult un exit
absalut, 1 per aquest motiu es pregun-
tava: «Que &5 1'exie?» Ara ho veig clar:
I'éxit no & gaire res a veure amb la
qualitat de la miisica, el secret rau a
encertar exactament objecte de

"obra, complir exactament una mis-
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sioe. En el cas de Manifred, Montsal-
vatge ['atribuia al fer d'haver-lo eserit
«amb picardia, sense caure en “locs
comuns™ i donant a 'espectador Ia
sensacio que esta escoltnt quelcom
que el fa quedar bé dient que b agra-
da. [...] En Pescena passen coses, hi ha
argument i Pobra no busca simbolis-
mes que nomaés copsen els entesosy.
Després dlaquesta autoanalisi, al
final de carta confessava: «El dia de
estrena de Mamfred em pensava haver
fee un Parsifal. Ara madono que &

una granotar, De totes maneres, Mam-

fred va proporcionar-li un homenatge,

que es va celebrar el dia 28 d’abnl de
1945, en el qual a la taula de la pre-
sidéncia hi havia el mestre Marshall,
I'Elenita Pérez, ell i el senyor i la se-
nyora Alexander.

Per primera vegada, en la carta on
m'explicava els detalls de estrena de
Mamjred, en Xavier va escriure el nom
d'Elenita Pérez, Qui era, aquella noie-
ta? La que dos anys més tard va esde-
venir la seva esposa. En Xavier
s'esplatava dient-me: «&s la criatura
més bona, més fina, més simpatica,
més distingida, més dolga, més bonica
1 més enamorada que man haurd cone-
gute, Si, ¢és veritat, L'Elena el va aju-
dar i ¢l va comprendre sempre. Es el
millor elog que se li pot fer.

Aqui crec que &s apartiy, 1 potser
necessar, posar punt final a la primera
cpoca artistica d’en Xavier, quan
encara no havia arribat a ser 'home i
¢l compositor important que mes tard
va ser. Després dlaquesta primera
etapa de formacio la seva vida pren-
gud un relleu brillant 1 contnuat. E]
nom de Elena va anar Thgat a lestre-
na de la seva primera opera, que el
consagra poc després com el més des-
tacat compositor del nostre pais,

Perd aixa podria ser 'objecte o ¢l

tema duns altres comentaris.

Alexandre Cuéllar és escriptor.



