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Les ultimes lletres 

Ref lexions 
per ais presents 
i per ais absents 
ViLA, Pep. 

Eijardí (ic ks páranles. 

Llibres deis Quatrc Cantona. CCG Edicions. 
Girona, 2001. 95 pagines. 

En e] colofó d\-iquest jardí de iiiots de Vcp Vila llegim que 
el seu aplec de reflexions esta adreijac ais presents i ais 
absents. A la página 20 trobeni el perqué d'aqnesca dedi
catoria: «Algii va deixar escrit que les lletres de motile que 
formen els llibres van ser inventades perqué nosaltres 
poguéssim conversar amb els absents». Es a dir, aquest Ui-
bre és com un diáleg que pren per interlocutors, per una 
banda, els artisccs de la paraula que han niarcat Texperién-
cia lectora de l'autor nascut a Celrá (els absents), i per 
l'altra els presents que conipartim amb Vila l'entorn fisic, 
social i cultural de passat, present i futur entrellucat 
d'aquest nostre país i les seves circumstancies. 

Com deia, Eijardt de les páranles és un aplec de proses. 
La seva extensió és diversa i de carácter heterogeni, pero 
podem apuntar unes parees mestres peí que fa a la temática. 
A través del ñltre deis ulls d'observador atent de Pep Vila, 
llegim interessants reílexions sobre qüestions tan diverses 
com la quotidianitat, les relacions amoroses, la sexualitat o 
la llengua i el país. Els seus comentaris de vegades son 
d'emdit, com el de la página 60 en qué reflexiona sobre la 
relació home-dona a partir d 'una inscripció hebraica 
d'intcrpretació cabalística trobada al segle XVIU. En oca-
sions els seus fragments ens recorden els aforismes deis seus 
adniirats Montaig:ie, Pía o Fuster (és el cas de: «L'erotisme 
és potser Tactivitat humana que dona la mesura mes exacta 
de la fiígacitat de la vida»), i en altres passatges ens fa conei-
xedors de sucoses anécdotes, com aquella en qué conta el 
sistema del poeta Brossa per estalviar-sc els segells de les 
seves trameses. Altres autors valoráis per Vila es fan pre
sents en el Uibre a través de citacions o paráfrasis de frases 
seves: entre altres cita Camus, Sartre, Proust, Stevenson, 
Dante, Bobbio, Celme, March o Yeats. Convé apuntar 
també que si bé en el text predominen les referéncies a la 
realitat, Vüa també recorre a la ficció; entre les pagines 55 i 
57 lii ha transcrita una reeixida recreado del paraMelisnie 

entre una determinada conducta humana i la característica 
que fa faniós cert insecte. 

En definitiva, Eljardí de ¡es páranles és un interessantís-
sim repertori d'observacions d'aquells que només poden 
aspirar a escriure els que han educat la mirada perqué 
observi Hteráriament la realitat. 

JosepAgustí 

Quan els tópics 
es desinflen 
SANTAEULÁUA, J. N. 

Pagodcs i grat<ia'ls. 
Columna de Viacge. 
Barcelona, 2001. 272 pagines. 

Els llibres sobre el Japó i la seva cultura formen pan essen-
cial del que s'anomena rorientalisme. En el món anglosaxó, 
i sobretot ais EUA, les universitats teñen grans especialistes 
en els departaments d'estudis orientáis des de fa molts anys. 
Hi ha tola una tradició molt ben travada i amb nonas i per-
sonatges de gran relleu. A Europa també n'hi ha, tot i que 
en menor escala. Al nostre país, pero, son molt escassos, 

Ei llibre de J. N. Santaeulália Pagodes i gmiaceh és fiíiit 
d'una estada de tres mesos al Japó. Tres mesos potser és molt 
per a un viatge, pero és molt poc per copsar en proílinditat 
la complexitat i subrileses de la societat i la cultura d'un país. 
La del món ñipó, de tanta transcendencia económica, reli
giosa, política, artística, cultural i industrial, potser és de les 
que necessiten mes temps. Els grans especialistes americans 
hi dediquen tota la vida, hi viuen anys i anys, i de vegades 
només acaben escrivint sobre un aspecte parcial i molt con-
cret del puzle ñipó. Santaeulália s'enfronta, dones, a una 
tasca d'una gran diScultat, Si abans ja ens havia ofert un tre-
ball molt acurat, la traducció d'uns haiku amb molt d'encert. 
Marea haixa, ara ens dibuixa el país en tota la seva vastitud i 
des de vessants molt divenos. Aspectes trivials i raons essen-
cials, costums, curiositats, detalls i filosofies, llengua i gastro
nomía, tot té en Santaeulália un observador atent i apassio-
nat, sempre pie de curiositat, que esprem els tres mesos de la 
seva estada japonesa fins a Túltima gota. I ho fa des de la 
perspectiva del qui es sap atret per aquest país i aquesta cul
tura, com ho fan els grans orientalistes, potser fins i tot des 
d'un amor incondicional, entregat, cec, Aixó li permet des-
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fer molts tópics generáis peí periodisme occidental des de la 
Segona Guerra Mundial, copies que es desinflen quan Tobserva-
dor crepiga el terreny i coneix de primera má la realitat japonesa. 
Aquest és l'aspecte niés interessant de Pa^odcs igralacch: un tesri-
nioni viu d'una cultura refinada i contradictoria, plena d'encant I 
misten. Si se li hagués de fer alguna observació crítica, seria la 
d'haver-se deixat cndur per l'exccs. Voler-ho veure i saber tot 
en tres niesos, per mes que t'hagis documentat i Jnfonnat, és una 
tasca impossible. En rorganització del material hi ha una certa 
confusió i algunes reiteracions. Tanniateix, aquesta estructura 
híbrida, que participa del Ilibre de viatge i de les anotacions d'un 
dietari penonal, esdevé una mostra exceMent del que ja és el 
meltingpoi postmodem. Un Ilibre pie d'interés. 

JoaquJm Píjoan & Sachíko Toraíwa 

La vida imaginada 
d'Ángel de Vega 

VEGA, Ángel de. , • 

Roa. 
Premijust Casero 2000. 
Ed. Empuñes, col. Narrativa, 152. 
Barcelona, 2Ü()1. 97 pagines. 

Ángel de Vega (Portbou, 1959) és un d'aquells escriptors que 
agraden a aquest huniil - i cada vegada niés escépric- articulis
ta. El portbouenc no ha arribat a publicar gracies a un faristol 
universitari, una presencia mediática o unes bones relacíons 
amb els quatre que tallen el bacallá. Ho ha fet per la porta mes 
complicada: els preniis literaris. Roa, guanyadora del Casero 
2000, és una prova del veritable ofici d'escriptor. D'aquesta 
duríssima prova d'autocontrol i atzar que suposa presentar-se a 
mil i un premis sense guanyar-ne cap; d'aquest senriment de 
frustració per no trobar el reconeixement que es creu just; 
d'aquest pemianent esfor^ de miUora de Tobra, que es poleix, 
es retoca, es capgira, s'entrega a companys Í coneguts perqué 
en facin la crítica, per tal que quedi prou rodona. D'aixó en 
sap un niu, el bonás de l'Angel (fins i tot el niossén del seu 
poblé, Pere Gubau, va corregir-li el text). 

Roes és un exercici de subtilesa, fins i tot d'engany. El lec
tor es preguntara per quina rao el sonat - h o és reaJment?-
d'en Fritz Schonberg s'entesta a omplir de pedrés la seva 

habitado d'hotel. L'enigma —tan real com la mateixa 
vida- serveix d'excusa a l'autor per posar-nos al rovell 
de l'ou d'un poblé en decadencia. Calafreda, l'alter 
ego de Portbou, és un indret sufocant, una ombra del 
municipi poderos que va ser, un territori on úijrcaks 
s'han ensenyorit de tot i formen part d'un paisatge 
quotidiá amb aparenta de somni. L'altra cara de la 
Costa Brava. Aixó pero, no és del tot cert. De Vega 
ens proposa alió que ha viscut, alió que ha conegut, 
pero que el somni ha convertit en performance, gairebé 
en esquizofrenia o al-lucinació. Una de les protago-
nistes de l'obra, l'Olga Riells, ens diu: «En un poblé 
petit la vida privada és un luxe que ningú es pot per-
metre». La vida privada resta oberta, com les entra-
nyes d'un animal, per al sacrifici, la tergiversació, 
l'exageració, la manipulació i el judici d'uns vei'ns 
sense escrúpols, sense horitzons i sense futur. Les cares 
de Testiu que se'ns ofereixen -els cambrers, els turis-
tes, les dones solitáries que cerquen una aventura, el 
cap feixistitzant de torn de la policía local, les xafarde-
res- son tant un esbós al natural com un mirall irónic 
i icónic on bona part deis municipis de ¡a nostra costa 
es poden enmiirallar. On tots ens podem veure una 
mica representants. Una tragicomedia que, de ben 
segur, tindra conrinui'tat, 

Moisés de Pablo 


