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Africa amb prou feines pot alimentar, educar i donar sostre a una poblacié que augmenta
rapidament, just poques décades després d'aconseguir la independéncia.
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Actualment la poblacid és d'1.200.000 habitants, i aguests augments tan espectaculars es deuen
basicament a !'elevada natalitat i alhora a les migracions d'altres paisos de ['Africa occidental.

Sino pensem globalment i en termes de redistribucio de la riquesa mundial, 1a situacid
que estan vivint alguns paisos del planeta sera insostenible d'aqui a no gaires anys.
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problemes climatics, desforestacio,
un nivell molt alt d’analfabetisme,
un nivell molt baix d'ingressos,
guerres, una poblacid que creix molt
ripidament, etc.

La poblacié de Gambia, segons el
cens de 1993, era de 125.867 habi-
tants, practicament el doble del cens
anterior que s'havia fet 'any 1983,

Actualment la poblacid és
d’1.200.000 habitants, 1 aquests aug-
ments tan espectaculars es deuen
basicament a I'elevada natalitat i alho-
ra a les migracions d’altres paisos de
I'Aftica occidental.

La posicié d’Africa respecte a
d’altres regions del mén és potser la
més débil. Sens dubte, va a la cua pel
que fa a la capacitat de produccid
industrial 1, tot i els recursos de la
terra de que disposa, la produccid
d’aliments és baixissima, i el conti-
nent depen de la importacié de men-
jar del Nord.

Africa amb prou feines pot ali-
mentar, educar i donar sostre a una
poblacid que augmenta rapidament,
just paques décades després d'aconse-
guir la independéncia. Per aixo ¢és
facil d’entendre per qué tanta gent té
ganes d'emigrar. Els joves no veuen
cap futur al pais, 1 molts d’ells volen
anar a Europa o als Estats Units, Per a
molts s’ha convertit en una il-lusid,
en una fita, en una obsessio.

Perd aquests joves no es troben
amb la mateixa situacié que la dels
seus compatriotes dels anys setanta,
en qué podien entrar a I'Estat espa-
nyol sense visat. En aquests moments
les restriccions son elevades 1 la majo-
ria no podran arribar mai a Europa.

Pero alhora ni el nostre pais ni
tants d'altres podem absorbir tota la
poblacid que es voldria instal-lar a
casa nostra, si volem integrar de
manera digna els estrangers nouvin-
guts. Per aixo caldrd pensar en
estratégies perque els pafsos subde-
senvolupats es puguin desenvolupar.
Si no pensem globalment i en termes
de redistribucié de la riquesa mun-
dial, la situacid que estan vivint
alguns paisos del planeta sera insoste-
nible d'aqui a no gaires anys.

Anna Farjas
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Esther Boix, il lustradora
d'aquests Fulls, és llicenciada
per 'Escola Superior de Belles
Arts de la Universitat de
Barcelona. El curs 1953-54
va obtenir una beca del
govem francés per completar
els seus estudis a Paris, El
1967, a més de pintari
exposar, s'inicia en
I'ensenyament de I'art al Taller
de Piastica de 'ARC, fundat
conjuntament amb Ricard
Creus. L'any 1992, l'editorial
Armbit va publicar una
monografia-cataleg de la seva
obra completa. Ha escrit
diferents textos sobre plastica
i el tractat De I'Art Modem,
publicat per Poligrafa en tres
volums. L'any 1999 la
Generalitat la declara Premi
Nacional per la seva
trajectdria com a pintora i
ensenyant de les arts visuals.
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— REORDENO UNS LLIBRES DE LA BIBLIOTECA. EN UNA SEGONA
filera d’una prestatgeria retrobo algunes lectures de la meva primera
joventut, d'aquelles que provoquen una nosa profunda dins del cer-
vell, una emancipacid de la consciéncia: Salgar, Scott, Defoe, A,
Dumas —la novel'la del qual El comte de Montearisto Umberto Eco
qualifica d'apassionada—. La pega d'aquests autors em reobre invo-
luntiriament les arestes d’un passat remot, perqué aquestes lectures
desordenades pertanyen a uma edat en la qual busques en els llibres
models d'identficacid més que una satisfaccioé immediata, una veri-
tat per damunt de la imaginacié despullada. Tots els llibres son som-
nis ja somiats. Tot mirant algunes d'aquestes portades descolorides
em vénen a la memoria unes paraules d'Unamuno, el qual afirmava
que I'adolescencia és aquella edat en qué les lectures es fan cam.

— Dos dels més importants etimologistes catalans, F. de B.
Moll i Joan Corominas, consideren que fafaner i tofona tenen la
maceixa arrel. Tafaner (del llati fabanus amb la variant fafanus,
vegeu I'italid tafanare, ‘picar com el tivec’), ‘persona curiosa, a qui
li agrada saber coses dels altres’, podria ser una variant del mot
tofoner, referit al gos que encuriosit busca I'or negre de les tofones.

— A fil de fosca, injustament, em vaig enfadar amb X.
L'endemd, passada la meitat del dia, quan tot s'havia desinflat, vaig
entendre que la passié per un assumpte trivial pot dur-nos a la
ruina. Quin favor m’hagués fet en aquell moment dur plom a les
ales, el dubte fred i prudent, la joia més preuada de I'escepticisme!

— Estira'm del grumoll de la boira. Amb tensio de xiscle

crida’m 1 em donaris ales per sortir-ne.
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— Dionisios, el déu de 'embriaguesa, miomfa perqué tothom
busca desesperadament el valor epidérmic dels sentits enganyosos,
fins i tot els que prometen la técnica, les pastilles d'éxtasi o el fum
descolorit de 'herba. No hi ha erotisme sense un minut de poesia.
Tot allo que és ple ara va massa buit. Passada, pero, la ressaca que
ofereix aquest vi novell, quan vas de baixada, costa de tornar a
Taigua de la fermesa, m que fos dura per agafar-la entre les mans.

— De vegades els febles, els trencats per la vida, son els qui
et guanyen la partida. Demanen temps per acomplir aixo o allo
que c'han promeés perqué saben que certes respostes sol'liciten un
ajornament, molta habilitat per mantenir aquest inpasse.

— Parlava de pressa, molt de pressa. Un piano de paraules.

— X fou un alumne que assegut a l'aula s'escapava cap a
regnes imaginaris com una fuita de gas incontrolada. El seu somni
era arribar a passar el curs sense tenir-ne consciéncia, llangat al Ilit
infecte del passotisime.,

— Més d’una vegada m'he queixat de la insolvéncia de la
cultura catalana. El mercat és tan escarransit que no et deixa llui-
tar pel teu pinso dian. Un dels pocs editors que paguen m’envia
una liquidacid de sis-centes pessetes pels drets d’autor d’un llibre
de poesies. A més d’haver-li de retornar el comprovant signat, no
adjunta cap tald. Les comissions i despeses bancaries per cobrar-lo
fora de Barcelona es mengen bona part de la barata 1 minsa remu-
neracid. Potser amb els drets de dos o tres exercicis acumulats
podrem regalar-nos amb un ment reglat. L'ofici de lletres —deia
Jules Reenard- «est tout de méme le seul o I'on puisse sans ridi-
cule ne pas gagner d'argen.

— X és una dona amb color, de pell d'un or fosc mal-leable,
amb temperament, enemiga de fatalitats i de dramatismes esce-
nografics. Com a persona assenyada i d’esperit independent que
és, procura racionalitzar les seves experiéncies, buscar 'arrel més
pregona que guia tots els seus actes. Fa uns anys que va fer un bon
casament amb Y. Es en aquesta felicitat que es confessa satisfeta,
meés enlla de la visié purament material de les coses. Passada, pero,
la primera ombra de joventut, ara li ha sortit una esquerda interior
a la consciéncia motivada per l'aparicid d'un tercer en discordia
que se la mira amb ull enamorat. Després d'una freqiientacio
constant, I'home, seduit pel seu atractiu, ha vist en ella qualitats
molt enciseres, confirmacions de naturalesa comuna d'aquelles que
fan bé a I'anima. Els dos tenen una relacié franca. No es fan pro-
meses ni obligacions, tal com diu aquell versicle de I'Eclesiastés:
«Llenca el teu pa sobre les aigiies, perqué a la llarga el retrobariss.

La dona té un cor fortficat, que desitja, que vol donar amb
confianga un cop assimilada aquesta nova preséncia, tot 1 que els
convencionalismes socials, les carregues feixugues de 'esperit la
subjecten amb una potent brida perqué aquests nous horitzons
atempten contra 'ordre secularment establert. Per tot aixo, quan
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defalleix en els bragos de I'altre, evita de nodrir massa el
seu plaer, no fos que aquesta altra coneixenga hipotequés
la seva voluntat. Rere I'embolcall d'un ésser previngut
hom accedeix a un interior que et duu a Uinfime. Encara
que la naturalesa tendeix a locultacié dels nostres actes,
no amaga, en prvat, una voluptat legitima, una avidesa
per assaborir plaers emocionats, lamor que Ii ha entrat
lleuger com una anima. Sap com ningtl d'introduir-te
dins del seu cor, mostrar el gust que procura. Llavors
veus a les seves nines una brillantor, un benestar momen-
tani que irradia aprovacions.

De vegades, per6, en moments de Heure, s'tnter-
roga. Més que sentir-se torbada pels sobresalts de la vir-

tut, la rosega el desassossec de trobar-se en fals, com si ~ N

portés una oculta pedra a la sabata. Montaigne reescriu <
aquella anécdota de Plutarc, la d'una parella de romans ‘
que només mostraven qualitats exteriors fins que per

una discordia aparegué un defecte ignorat. En dn
moment de la conversa amb uns amics el patrici res-
pongué: «Mireu aquesta sabata. Oi que estd ben feta?

Perd només jo sé on fa mals,

— Josep Pla reporta en ¢l seu llibre Girona, wun libre de records
que al carrer de Ja Neu hi havia les cases de menjars més populars
1 acreditades de la ciutat, 1 els dissabtes, dia de mercat, s'hi con-
centraven pagesos rics, ramaders, funcionaris 1 militars, passavo-
lants, etc. L'escriptor Joan Minguez va deixar escrit en una oda
pamfletiria que la Girona daquella época era sgris de caserna i
negre de sotanesr. Entre d’altres plats hom podia tastar 'oca amb
naps, el platillo, Uestofac de toro, el bou a la doba, etc. La doba,
un plat estés pel Llenguadoc i per Catalunya, prové del mot ado-
bar, ‘estovar una menja’. Es tracta d’un estofat de bou, cuit a foc
lent, amb varietat d’hortalisses, cansalada, herbes aromatiques
una mica de vi negre. En occitd s'anomena «budu a la daubar.

— Un dels problemes que té I'escriptor quan vol posar-se a
la feina és el de la invencié formal, el llevat de Pestil. En aquest
punt la inspiracié més que un do dels déus és un problema.
Només el que s'hi troba sap de les dificultats per copiar-se
dnima, per refer I'eco de la vivéncia que sura a la ment en el
pas a la forma continguda en una frase, argamassa de mots, on
I'esperit de I'autor ha de fer acte de preséncia de la millor mane-
ra possible.

— Jo que tinc una certa tendéncia als estats malenconiosos,
recordo bé com aquest globus, que provoca un cert estat
d'embadaliment, una languenr, s'infla a la tardor. La malenconia
és un sol que escalfa per una abséncia o per un dol. Mentre que
la nostilgia és la reivindicacid d'un paradis perdut, la malenco-
nia és més un exili interior, la presé d'un passat imaginari, un
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viure autonom fora de la realitat. Una vegada que parlava amb

un amic d'aquesta aptitud per conrear aguest ritualisme, aquesta
vida de segona mi que aboca al nihilisme, el tedi de Tristany,
em va dir que aquest estac d'anim li recordava aquella tristesa
esvaida postcoital.

— Sempre que els diaris i la televisio ens mostren un episodi
de violéncia gratuita, una desviacié que no té aturador, penso en
aquella pellicula de Stanley Kubrick La taronja mecinica. Recordo
la impressio i Pangoixa d'algunes escenes quan, a la meva ado-
lescéncia, la vaig anar a veure a Perpinyi. El titol del film sempre
m'ha tingut intrigat. Ara fa quatre dies que en un diccionari
d'argot anglés vaig comprovar que en ¢l llenguatge cockney, quan
un fet és rar, quan a una situacid s'aplica una llei mecanicista,
sense contrast, hom diu: #aixd és tan rar com una taronja mecani-
can, La violéncia sense solta ni volta del protagonista de I'obra fa
la impressioé de ser obra d'una ment perversa i malaltissa, inspirada
en una proveta de laboratort, com una impossible taronja meci-
nica. A les nostres lattuds, 1 davant un fet semblant, potser parla-
riem de Ja raresa d’obtenir un ou sintétic,

— Metifores fluvials. A Vic vaig sentir una vegada: «Passat
el riu, Déu te guiun, frase proverbial que ara trobo en un conte
de Marti Genis i Aguilar. Potser significa que passat el penill més
gros —el riu és vist com una forga impetuosa en la rivada de Ia
vida que sobtadament avanga—, Déu ja Cemparari. A Pineda,
quan les dones tornaven a casa, ganudes i cansades de rentar a
les rieres i safareigs publics, i 'home els esperava a casa amb el
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més calent a I'aigiiera, hom deia: «Quan la dona ve del riu, es
menjaria el seu home viun, Borges deia que les metifores del
temps 1 del riu sén de les més antigues que ha combinat amb
exit la humanitac,

— Arran d'una série de televisié espanyola que donava la
versio de T'obra per capitols, la meva mare, encuriosida, tenia
ganes de llegir la novel'la de Clarin La Regenta sense les inter-
ferencies del filtre televisiu. A proposit d'aquest gust per a lec-
tura vam quedar que I regalaria el llibre. Dominat, perd, per la
pressa o per la inconsciéncia, sempre trobava excuses, allargava
el compromis contret. Tot eren ajornaments de mal pagador.
Uns mesos després, mentre ella agonitzava en una clinica i havia
entrat en un somnambulisme del qual no es despertaria mai
més, vaig veure aquesta obra damunt de [a tauleta de nit de Ia
seva habitacio. La meva germana havia portat el llibre per llegir-
lo en aquelles llargues hores d’espera tensa que semblaven infi-
nites. En aquell moment, més que mai, vaig adonar-me que
havia fet tard, em sentia un mal fill. Ara, sempre que veig aquest
llibre en un lloc o altre m'interrogo, altra volta, sobre la meva
deslleialtat, la meva sollicitud penosa. Trobo en la meva inima
la ferma conviccid d'haver-me equivocat.

— Durant un parell o tres d’anys vaig tenir de vei dels meus
pares I'artista 1 pintor Enric Marqués quan vivia, malalt, hostatjat
a casa la seva germana, al carrer Francese Rogés de Girona.
Recordo que per distreure’l de tantes cabories Ii portava, sovint,
llibres i revistes. Quan mostrava ganes de rebre’m, em parlava
amb Ja ma davant de la boca. Gairebé no se I'entenia. S’havia
aprimat molt 1 la dentadura postissa li ballava com els batents mal
ajustats d'un finestral. Aquest contratemps unit a molts altres
desenganys provocats, en part, per les obstinacions, li produien
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un gran desfici interior. Podria explicar mol-
tes anecdotes de la seva baixada als inferns, de
la seva vida monistica a 'estudi de can Caldes
de Llagostera, Recordo que quan tenia deu o
dotze anys va portar-nos a mi 1 al seu nebot a
visitar les barraques de Montjuic, realitat
aquesta que als anys 60 va deixar pintada en
una série de guaixos sobre paper. Per a dos
nois que entravem a la pubertat va ser un cop
de puny molt fort descobrir, per primera
vegada a la vida, tots els mals plegats, la misé-
na de les primeres onades immigratories que
s'establien en barraques o en coves en els
contraforts del castell.

L'Enric era un home de mitjana estatu-
ra, tirant a baix. Tenia la cara rodona, les
celles potents, el nas recte 1 ben format, els
ulls diafans, encesos d'una forga captivadora. Era un home
tonic, d’una gran simpatia. Quan te'l trobaves pel carrer, al
vestibul de 1'estacié mentre esperava I'autobis per anar a Lla-
gostera, feia 'impossible per comprometre’t amb les seves opi-
nions sobre politica, art, cultura, principis aquests que defensa-
va amb vehemencia, amb alteracié de la massa sencera 1 50li-
da del seu cos i veu, gesticulant amb les mans. Com que ente-
nia la vida com una confrontacio, t'interrogava sobre fets
diversos amb una dialéctica demolidora. Passat aquest primer
trangol, quan apreciava que eres de la seva corda, que 'ente-
nies, se li entelava 'dinima de viva emocid, et convidava en
conversa amable 1 descordada a beure en el pou pregon dels
seus neguits,

— Hi ha qui diu que Giorgio de Chirico executava una
pintura metafisica, poblada de maniquis i de figures superrea-
listes perque recordava, angoixat, la solitud 1 la catistrofe
bel'lica de la Primera Guerra Mundial, que va viure de prop.
Aquest univers destructiu va tornar a entrar en crisi, es repeti,
doblat de crueltat i de feresa, durant la Segona, en els camps
d'extermini nazis. En aquells centres d'internament existia una
veritable jerarquia de I'especie humana sobre la qual es basava
la destruccié. El darrer grad d’aquesta irracional escala de
valors es reservava als jueus 1 gitanos que anaven destinats als
cremadors. Els soldats de la SS no anomenaven «cadaverss o
«cossose els executats, sind que per rad de la seva raga o condi-
cid els designaven amb el nom de Figuren, figures, maniquis,
simples espectres d'una massa, tal com se’ls havia afigurat unes
decades abans aquell pintor italid, que pintava les teles per dis-
minuir les proporcions del seu doler, per escapolir-se d'un
mon d’angoixes.



