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Vaig quedar esbalaïda. Ben aviat descobria, però, que les 

coses més certes són inexplicables i no poden ser traduïdes. 

Per això ho he guardat amb cautela al pensament i, com un 

còmplice estrany, torno a l'indret on l'he vist rares vegades. 

El mirador és oberta ia badia. A través dels troncs amforals 

dels pins, la mar estén cairelis arrodonits, en un gran angu

lar esferoïdal que deixa entreveure la rodonesa deis límits. 

Al llarg del dia, el vent exhibeix, en concordança amb els 

pensaments de qui contempla la badia, una variabilitat 

impensable: l'alba inicia una brisa que pren alè de marina

da suau i es torna garbí així que el sol s'instal·la; després a 

migdia es decanta a l'oest, bufen ràfegues de ponent tèr

bol fins ben bé mitja tarda; sovint, apareixen ai nord quatre 

núvols desfibrats i s'obre un ull de tramuntana blanc-

rogenc damunt el llom de les Alberes, com una còrnia 

encesa. La llesca de mar és encaixada en costes retalla

des: dunes fixades per pins arranats i bàlsam invasor cap 

al nord i, més enllà, els deltes esborrats dels rius fins a peu 

de muntanyes que moren al Norfeu; cap al sud, platges de 

muscleres que atalaien el moll abandonat i una costa edifi

cada fins a l'illa rocosa de Montgó, revestida de cases 

emblanquinades. Ho vaig veure per primera vegada asse

guda a la barana del mirador: dues barques de pescadors 

havien plantat bandera negra i pocs velers ratllaven 

l'aigua. Se'm va aparèixer nítidament: un raig de llum fosfo

rescent i llampant va esclatar en el cel, retingut uns ins

tants i, aleshores, es perfilà rere seu la figura irisada d'un 

nen estirat com una flama d'atxa, com si empaités el raig 

després d'una llarga persecució ingràvida. Al mirador obert 

a la badia, una tarda com avui. 
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