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Vaig quedar esbalaïda. Ben aviat descobria, però, que les 

coses més certes són inexplicables i no poden ser traduïdes. 

Per això ho he guardat amb cautela al pensament i, com un 

còmplice estrany, torno a l'indret on l'he vist rares vegades. 

El mirador és oberta ia badia. A través dels troncs amforals 

dels pins, la mar estén cairelis arrodonits, en un gran angu­

lar esferoïdal que deixa entreveure la rodonesa deis límits. 

Al llarg del dia, el vent exhibeix, en concordança amb els 

pensaments de qui contempla la badia, una variabilitat 

impensable: l'alba inicia una brisa que pren alè de marina­

da suau i es torna garbí així que el sol s'instal·la; després a 

migdia es decanta a l'oest, bufen ràfegues de ponent tèr­

bol fins ben bé mitja tarda; sovint, apareixen ai nord quatre 

núvols desfibrats i s'obre un ull de tramuntana blanc-

rogenc damunt el llom de les Alberes, com una còrnia 

encesa. La llesca de mar és encaixada en costes retalla­

des: dunes fixades per pins arranats i bàlsam invasor cap 

al nord i, més enllà, els deltes esborrats dels rius fins a peu 

de muntanyes que moren al Norfeu; cap al sud, platges de 

muscleres que atalaien el moll abandonat i una costa edifi­

cada fins a l'illa rocosa de Montgó, revestida de cases 

emblanquinades. Ho vaig veure per primera vegada asse­

guda a la barana del mirador: dues barques de pescadors 

havien plantat bandera negra i pocs velers ratllaven 

l'aigua. Se'm va aparèixer nítidament: un raig de llum fosfo­

rescent i llampant va esclatar en el cel, retingut uns ins­

tants i, aleshores, es perfilà rere seu la figura irisada d'un 

nen estirat com una flama d'atxa, com si empaités el raig 

després d'una llarga persecució ingràvida. Al mirador obert 

a la badia, una tarda com avui. 
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