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Les ultimes lletres 

Elsuc agredol9 
de la vida 

SANTAEUIAUA, J.N. 

Bulbs. 
Ed. de la Magrana, Col. Les Ales Esteses, 85. 
Barcelona, 1999. 
236 pagines. 

Recolija recentment Isidre Grau en un article al dlarl Avui la 
següent afirmado de Vargas Uosa: "Una novel-la és dolenta quan 
no ens conveng de la mentida que ens explican. Bulbs, la novel-la 
objecte d'aquestes línies, és, tot i el seu argument esquemática-
ment banal, una bella mentida enormement convincent. 

El fil argumental no presenta gaire novetats: si no fos per­
qué el seu desenvolupament és atiple en la seva ambigüitat, 
podríem parlar gairebé d'una noveMa policíaca. L'Eduard i la 
Carla formen una parella els fonaments de la qual han estat 
desgastats peí pas del temps i la rutina; en Víctor I la Miriam 
son la parella aparentment felig -teñen una filia- Hígada per vin­

eles amistosos i professionals a Tanterior. La desapáñelo sobta-
da d'en Víctor i la intervenciódel'inspector Pueyofansortira la 
llum un entramat d'enveges professionals i complicades rela-
cions. L'Eduard és el narrador, el punt de vista a partir del qual 
coneixem la historia, la consciéncia que s'explica. 

Si ja és difícil provar d'establir la veritat disposant de diver­
ses proves i testimonis, encara ho és mes quan tots els fets son 
narrats per la mateixa persona, i mes si es tracta d'un personat-
ge que pot estar implicat en el misteri que cal aciarir. Si tota fic-
ció és una mentida, en el cas que ens ocupa la mentida és 
doble, per ser ficció i per despertar seriosos dubtes sobre la 
coincidencia entre els fets que fonamenten la trama i la manera 
com ens son presentats. 

Amb tot, i potser grades a l'encertada figura del narrador, 
la mentida és versemblant, real com la vida, i és aixó el que la 
fa convincent. La unitat de temps i espai -una tarda de Tots 
Sants, entre el segon plat d'un diñar de festa i quarts de set, en 
una casa d'una urbanització a un quart d'hora de la Diagonal-; 
rinici in medias res i els consegüents flashbacl<s per explicar 
els fets, aclarir-ne les causes o donar falses pistes; la barrejade 
pausada descripció i de narrado en temps real; i'intuít final, 
obert i ambigú; el reeixit retrat del narrador, personatge inquie-
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tant que a estones ens pot ser simpátic pero que mai amaga els 
seus costats foscos, son els sólids fonaments de l'eficag per-
suasió. A mes, evidentment, de la retorica. 

La disposició i la tria deis mots mes escaients, el gust per 
lesdescripcions-deljardi, de la natura i la petja que el pasde 
les estacions hi deixa- son l'adob que ha permés la desclosa 
d'una flor tan bella, l'humus que ha nodrit les seves arrels, 
S'ha parlatde noveMa poética, pero trobo mes encertat parlar 
de novel-la de poeta, ja que la relació d'aquesta noveMa arnb 
robra poética de l'autor és forga evident. Sovint les descrip-
cions son curtes, sincopados, amb l'estructura de tres unitats 
sintáctiques que recorden clarament els tres curts versos d'un 
haikú -genere poétic japonés tan car a J.N. Santaeulália, com 
a traductor i com a poeta-. Compareu sino «la línla negra de 
l'ombra a^ossegant-se sobre l'herba, ja se'ns acosta ais peusn 
amb «Sobre els camps foscos / passa un núvol, encara / roent 
de llum» («Capvespre», Una ombra a l'herba). Cal destacar 
també la presencia de coincidéncies temátiques, com el gust 
pels arbres caducs. les fulles mortes, les curculles plenes de 
veus llunyanes que desperten els records -esmentaré només 
la coMecció de curculles de l'Eduard, heretada del seu pare, i 
aquest haikú de La ¡lum dins i'aigua: «M'acosto la curculla a 
l'orella i escolto les onades perdudes. Recordó, un cap mes, la 
Iligó primordial, / Buidat de tot, / el vell cargol de mar / 
s'omple de veus»-, i la de frases contundents que ranegen 
amb l'aíorisme -"La vida és un suc dolg que se'ns escapa. De 
vegades, amarg" i "Mentre el temps, aquest gos afamat I 
sense amo, / esgarrapa la térra i rosega les roques.,.» 
("Mans», Una ombra a l'herba). 

Algú pot pensar que un comentan sobre el títol, tan curt i con-
tundent, pot ser la manera mes adequada de cloure el meu discurs. 
Procuraré no decebre'l. Simbolitza la part fosca que tots portem 
dins, que inconscientnient va creixent íins que un dia, per atzar. 

esclata? És l'encertada metáfora del procés creador? S'admeten 
respostes raonades. Pero, abans de respondre, us recomano que 
lleglu aquesta espléndida novel-la i que, un cop llegda, la deseu en 
un lloc assequible: no voldria que un extrem sedentarisme us 
n'impedís la relectura. 

üuís Lucero Comas 

Invitado a la reflexió 
ben literaturitzada 

ROCA, MARÍA MERCÉ. 

Delicies d'amor. 
Editorial Planeta. 
Barcelona, 2000.195 pagines. 

Aquesta nova noveLla de María Mercé Roca s'articula a partir de la 
capacitatque demostra l'autora de crear dos nivells de lectura que 
coexisteixen i es complementen en una obra d'interés. que, com 
sol passar amb els Ilibres de Roca, assoleix un notable éxit de ven­
des. En aquest cas l'autora ha fixat l'atenció en un assumpte que 
colpeix la societat com pocs; la pederastía. Per fer-ho, escull la 
perspectiva mes agosarada: la del qui agredeix menors. Des 
d'aquest punt de vista, el lector coneix retalls autobiográfics de la 
vida d'en Narcís, per ais seus veins de Girona un petit empresari 
exemplar, propietari de diverses sabateries, recentment reconegut 
amb un premi de la Unió Europea que el considera el millor petit 
comerciant de l'any. Aquests éxits professionals contrasten amb el 
fracás del seu matrimoni, que tanmateix no li ha afectat la imatge 
pública dethomfador, la qual tan sois mitiga la seva insatisfacció 
vital, que només pot oblidartenint relacions sexuals amb nenes. 
En Narcís pensa que aixol'ajudara a sentir-se mes fort per encarar 
un dia a dia de grisor gironina, de relacions difíciis amb l'exdona i 
els filis, amb la mare i amb la Francina, la darrera dona amb qui ha 
intentatestabliruna relació amb cara i ulls. 

L'impuls abassegador que mou el protagonista planteja 
novament una de les grans qüestions etiques: qui comet dellc-
tes, ¿és culpable de perpetrar-los? O és algú incapag d'actuar 
correctament? A partir d'aquí es basteix la segona lectura del 
text: la que presenta un drama huma sovint invisible per la socie­
tat í, potser, alimentat per aquesta, És a dir, el Ilibre planteja si 
l'estil de vida accelerat i oriental a produir, que suposadament 
facilita la comunicació pero al qual no li importa qué es comuní-


