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L'enyor, la divisid tematica, Pla

«E| catala és un animal que s’enyora i en un moment de la
seva vida escriu versos secretament», llegim en un article de la
pagina 41 d'Escrits d’ahir, de Josep Martinell. «Que el catala
s'enyora sembla un fet ben documentat», emfasitza Miquel Berga
a la pagina 62 d'Amants i altres estranys. Vint anys separen les
dues afirmacions, i I'home, catala o no, continua sentint I'enyo-
ranca amarga de la terra. Matem-ho: «El nostre enyor ens ve de
quan no éremn, diu Camner.

Escrits dahir, el nimero 6 de la cal-leccid Reculis d'Edicians
Baix Emporda, reuneix una seleccid d'articles de Martinell publi-
cats al llarg de la seva vida, la majoria a la Revista de Palafrugell
(1968-1995), uns quants en un dian gironi que es deia £/ Pirineo
(1940-1941) i els altres vuit o deu en diferents publicacions: N'hi
ha tres de Destino (1972-1973), dos de la Revista de Girona
(1987 i 1994), un de Fuita del Temps (1980), un de Clarisme
{19331), dos de La Vanguardia (1997) i un dinedit. Aquests tres
(ltims, juntamb un altre dels d'Ef Pirineo, formen un bloc tematic
sobre Josep Pla. En total son sis, els apartats en qué es divideix el
llibre. Sis apartats i seixanta articles. Els més interessants son els
d'arti literatura menys localistes.

Amants i altres estranys, dividit també en sis blocs tematics,
consta de setanta dels textos que Miguel Berga ha anat publicant
aquests damers anys a la columna de I'ditima pagina del diari £/
Punt, id'un proleg de Viceng Pages. Els articles menys recents sén
de l'any 1992, i els més actuals de 1999. Una altra coincidéncia
tematica respecte al llibre de Martinell és I'aparicid del personatge
Josep Pla. Berga, en I'article «Carta a Josep», escrit amb motiu del
centenari de I'autor de Palafrugell, amiba a la conclusié que Pla,
«sense escriure novel-les, ha creat el personatge més novel-lesc
de la literatura catalana: un tal Josep Pla, escriptors.

Escrits d'ahir. Presentacio

La primera cosa que agraeix el lector d'Escrits dahir és la deli-
cadesa de I'edicia: la qualitat i el gruix del paper, sense transparén-
cies ni reflexos; la suavitat de la tinta i el cos de lletra; el disseny i el
format de la coberta; l'interlineat doble entre paragrafs i entre el titol |
el comengament de cada article; la justa mesura dels marges. Res
no embarassa, tot respira. Tot predisposa a iniciar una agradable
lectura d'un llibre del dibuixant, pintor i escriptor amic de Josep Pla.
La prosa té tremp, és elegant, diu coses. Tot be, fins ara. Atencid!
Les faltes! No san només d'ortografia, n’hi ha moltes de tipografia. A
la «Presentacion del libre, Merce Turrd Pelegri fa esment del procés
de seleccid dels textos, de la feina d'ordenacio tematica, de Ja inclu-
sio d'un index de noms al final. Molt bé. | la comeccia? No hi ha

ningl que tingui cura de controlar, perexemple, que la ela geminada
s'escrigui amb un punt volat, no pas amb un guié? Curiosament hi
ha punts volats en les eles germinades que apareixen en el proleg de
Merce Turd, Liastima: *recopil-lari *el-laboracic s'escriuen amb /.

Escrits d'ahir és un llibre bilingiie: les col-laboracions de
Martinell a la premsa en castella es recullen en aquella mateixa
llengua. «Els textos san en la llengua que havien estat escrits ori-
ginériameht, sense fer-hi cap modificacid, ni traduccid». Potser
no calia traduir, perd modificar i tenir cura del resultat final de
I'edicio, si. Les incomreccions gramaticals i tipografiques no afec-
ten nomes els textos catalans del recull. Un projecte d'edicid com
aquest, que rep el suport de la Diputacié de Girona, del Consell
Comarcal del Baix Emporda i de I'Ajuntament de Palafrugell, hau-
ria d'incloure en el seu pressupost la part corresponent a la feina
de, com a minim, un corrector de praves.

Idees sobre art, literatura i societat

El llibre de Martinell és ple de judicis brillants que val la pena
de reportar. Quan confronta classicisme amb romanticisme, un
cop feta la distincid elemental entre classicisme igual a subordi-
nacio i romanticisme igual a revolta, i havent apuntat que la lluita
es produeix en el nostre interior, Martinell rebla el clau amb la
segiient observaci@: «La paradoja del romantico es que no admi-
tiendo la subordinacion se somete, ya sea al sentimiento ya sea a
la insubmisién misman; i sentencia: «La vida es submision y
negar esa stibmisidn es negar la vidan.

En un dels quatre articles sabre Pla, «La fascinacion de Pla
por la obra de John M. Keynes», Martinell comenta I'encert d'apu-
jar els sous als obrers perqué puguin accedir a la propietat: «No
olviden que ya Macia, afios antes habia previsto |a “caseta i 'hor-
tet” para que la clase obrera viviera pacificamente y se olvidara
de hacer la revoiucidn. Si uno es propietario no se embarca tan
facilmente en un movimento revolucionario en el cual puede per-
derlo poco gque posee»,

Quant ala pintura, el tema que més toca de ple un pintor d'ofici
com ell, Martinell ressegueix el cami de la figuracio cap a I'abstrac-
ci6, des d'un Delacroix que desdibuixa els contoms tan precisos de
pintors anteriors, passant per la disgregacio de la forma que perpe-
tra l'impressionisme, fins a amibar al maxim grau d'abstraccio que
representen els ismes. Llavors, com que art i la historia funcionen
per moviments d'accid i reaccid, es produeix un gir cap a un tipus de
figuracid de realisme menys académic, el pap-art. Parlant de «art
del nostre temps» (1969), I'autor assevera gue «la caracteristica de
la nostra época és la rapidesa amb la qual el joc pendular d'accions
i reaccions es realitza». En un escrit sobre Modest Cuixart d'uns anys
després (1975), Martinell veu la pintura en un carrerd sense sortida:
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per una banda, «un cimul de pintura reiterativa», i per l'altra, «una
recerca de l'originalitat gairebé desesperadan.

Pel que fa a I'evolucio de la literatura, Martinell creu gue hi
ha hagut un procés d'alliberament de I'accié, mancada de pro-
funditat, cap a l'analisi dels mecanismes que impulsen els perso-
natges a l'accio.

L'&xit editorial d'E/ mdn de Sofia és el punt de partida d'un
article homanim d'Escrits d'ahir que acaba plantejant la conve-
nigncia o no de mantenir la filosofia en els plans d'estudi. Marti-
nell recare al Leopardi que diu que cal llegir malta filosofia per
treure'n la conseqléncia que no serveix absolutament per a res.
Tot i aixi, reconeix que la filosofia és inseparable de 'home. Afe-
gim-hi els judicis de Cicerd i Montaigne. El fet de filosofar no és
altra cosa que disposar-se a la mort, diu Cicerd. Tota |a saviesa i
el raonament del mon es redueixen a ensenyar-nos a no tenir por
de morir, corrobora Montaigne.

Panegirics

Trenta-cinc dels seixanta articles aplegats sota el titol Escrils
d'ahir provenen de la Revista de Palafrugell de la primera i segona
epoques. Aixo val dir que molt sovint els textos tenen un accent
més aviat localista, si bé sdn representatius de la vida cultural d'un
temps i d'un municipi. En un marc on apareixen els coties de la
Sarfa, el suro i la terissa, desfilen tot de persones del mon artistic
palafrugellenc, o bé de les rodalies o amb lligams a 'Emporda, que
son abjecte del recaneixement plblic fet a través de la plataforma
de la Revista. Alguns cops es tracta d'un homenatge postum. Lla-
vors la condicid d'artista se subordina a la dimensio humana de la
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persona evocada: Lluis Medir, «un home d'una ética personal
estrictan; Francesc Gimeno, «generds»; Josep Maria Prim, «artista
honest, fidel a ell mateix». A I'autor |i agrada especialment I'expres-
si0 «elegancia espiritual» per definir I'excel-lencia dels homenatjats.

De personatges rellevants, també se'n parla. Martinell exalga
I'«esperit subtil i abrandat, demoniac i angelical» d’'André Gide; el
caracter meditatiu d'un Salvador Espriu, que «probablement
nomeés se sent lliure quan esta sol»; un Pio Baroja sconseqiient
amb les seves idees»; el «deix patufetistic casola, amb tendéncia
al melodrama sublimat per focs poéticsy de Mercé Rodoreda; i
evoca un cop més el palafrugellenc més il-lustre: Josep Pla.

La preséncia més folklorica de tot el llibre |a protagonitza
Adriano del Valle, poeta andalls de qui se'ns diu, a l'article
«Actualidad poética» (1940), que és el pare de tota la poesia
andalusa i que té una indiscutible magia de poeta. Ens ho hauri-
em cregut si Martinell no n'hagués citat alguns dels versos: «De
Norte a Sur ha tendido / la brisa sus frescas redes / cogiendo
pajaros bobos / campanillitas y peces», Hom pot fer el babau en
qualsevol cosa, perd no en poesia: a un poeta mediocre ni els
déus, ni els hames, ni les columnes no 'aguanten, diu Horaci.

De la bondat a I'humor, De Martinell a Berga

Es obvi que tant Martinell com Berga pretenen guanyar-se la
complicitat del lector. Tot escriptor ha de ser capag d'engegar un
cert corrent de simpatia cap a ell mateix o cap als personatges o
lescenar que descriu, si és que € interes per ser llegit, L'éxit d'un
acord de sensibilitats o temperaments depén també del lector, és
clar. El grau d'adhesio o de distanciament respecte a l'obra i
I'autor esta condicionat per la major o menor severitat del sentit
critic i la major o menor ductilitat d'anima de la persona que des-
codifica el text. Sobre aixd, E. M. Cioran expressa: «M'agrada llegir
com una portera: identificar-me amb l'autor i el llibre. Qualsevol
altra actitud em fa pensar amb la del dissector de cadavers».

Per guanyar-se la complicitat del lector, Martinell i Berga
segueixen camins diferents; Martinell pren la bonhomia i 'amabi-
litat del conservador; Berga es decanta per I'enginy i la facécia
del descregut. L'efecte és, si fa no fa, el mateix. La facécia diver-
teix. L'amabilitat, en el sentit del mot divertir de distreure i entre-
tenir agradablement, també.

Amants...

Miquel Berga escriu una prosa periodistica de qualitat. Als
que el llegeixen habitualment cada diumenge, que els diré!
Viceng Pages, a la «Presentacio» del llibre, explica I'habil is de la
ironia en les proses de Berga. Diguem-ne proses, si ens hi referim
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glabalment, perque no tots aquests escrits responen a la farmu-
la classica de l'article periodistic: n'hi ha cinc o sis que son fic-
cions narratives classificables en el génere del conte.

El primer mot que déna nom al llibre, Amants, esta tret
d’'un deis setanta titols del recull, concretament del que
encapcala I'apartat «Passions». Comenga aixi: «No hi havia a la
comarca dos amants com ells», Punt i a part. El paral-lelisme
amb el primer vers d'«Els amants» de Vicent Andrés Estellés és
evident («No hi havia a Valéncia dos amants com nosaltress).
De seguida hi trobem més punts de contacte: «Un neguit els
ohligava a fer-se mal i a llepar-se les ferides successivaments
(«no comprenem I'amor com un costum amables, diu Estellés),
I, al final: «[...] No hi havia hagut a la comarca dos amants com
ells» (Estellés: «No hi havia a Valéncia dos amants com nosal-
tres, / car d’amants com nosaltres en son parits ben pocs»).
L'estrebada vital i dionisiaca del jo poétic del poema d'Estellés
es toma grotesca sota la mirada dessacralitzadora del narrador
en tercera persona del text de Berga, on se'ns diu que ell la va
conquistar posant-li I'abric tot dient-li a cau d'orella: «jAy, quién
fuera abrigo pa andar contigo!,

Plagasitat

La societat anglesa és un dels temes que més excita la plaga-
sitat de l'autor saltenc. El primer bloc del llibre, «Puritans», aplega
nou articles que retraten comicament les inércies i estridéncies
dels stibdits de la corona britanica. Hi trobem conclusions com ara
aquesta: «'hospitalitat d'un anglés només emergeix quan se i
guanya el cor mostrant afecte pels seus pets» (animals domestics
de companyia). La climatologia i el caracter nacional britanics,
dos factors susceptibles d'exemplificar el principi de causalitat,
mereixen també el comentari jocos de Berga, que no s'esta de dir
en un altre article que «el problema d'Anglaterra avui és que
William Shakespeare ja no escriu obres de teatren,

Els problemes menys transcendents adquireixen a
Amants... categoria d'irresoluble interrogant cognitiu, com per
exemple a «El mitjén: «Jo comprenc que la gent té moltes preo-
cupacions, perd convé afrontar les grans preguntes de la vida:
iPerqué es desaparellen els mitjons?».

La genuinitat catalana de I'activitat d’anar a buscar
bolets és vindicada amb |la veheméncia dels signes d'interro-
gacid: «;En quin altre aspecte es produeix un fet diferencial
tan delimitat i contundent?». La utilitzacié del recurs de la
interrogacio retorica, de propietats emfatiques, és molt del
grat de Miquel Berga. A Iarticle «No hi tornis!», on un marit
s'indigna per les felicitacions que rep la seva dona del presi-
dent d'una cadena de magatzems, I'autor encadena tot un

seguit d'exclamacions interrogatives que provoquen la hilari-
tat pel seu caracter hiperbolic: «;Qué hi ha, entre el tal Isidoro
i 'esposa d'un servidor? ¢Per qué és tan implacable i puntual
en la manifestacia del seu afecte? [...]». Tant la técnica com
el to apropen Berga a un dels mestres del génere: Monzé. Les
molésties que causen els mobils o la inércia de les masses a
I'hora de fer turisme (incloent-hi I'expressio homo turisticus,
present a «L'obligacic de viatjar», de Monzd) son temes resca-
tats d’un dels llibres de culte d'articles periodistics en llengua
catalana: Del tot indefens...

Sobre la saluti el zel de les autoritats a advertir-nos que no
fumem, que no beguem i que no ens engreixem, Berga alerta
que «si no reaccionem, els ciutadans d'aquest pais ens veurem
obligats a morir-nos en perfecte estat de salutn.

Alguna vegada, pero, la recerca del cop d'efecte comic no
obté el resultat desitjat. Aixo és molt perillds perque el lector,
acostumat a riure's d'alguna cosa, com gue no troba I'objecte
d'imisi6 alla on esperava trobar-lo, dubta entre estroncar-se el
desig de fer befa o descarregar-lo en el namador (exemples: els
finals de «Reglesn i d’«0asin).

El sisé i dltim bloc del llibre engloba divuit proses, cinc de
les quals son exercicis de ficcid narrativa. Les altres, que
podem anomenar propiament articles, inclouen reflexions de
'autor sobre la feina mateixa d'escriure i 'acte de llegir. Sense
deixar de banda la ironia, Berga hi incorpora afirmacions com
ara aguesta: «Llegir, no es pensin, és savint un mecanisme
enginyds per no haver de pensar. Vet aqui el repos». Sobre els
critics professionals, opina que fan una feina poc agraida: si
son clements, avorreixen; si son implacables, diverteixen «perd
es guanyen enemistats eternes». L'lltim article, titulat «El per-
quénr, es fa ressd del cas d'una lectora que sovint és incapag
d'entendre’l i que, a causa d'aixd, no arriba fins al final de [a
columna. «Es cert que alguns espécimens d'adult projecten la
sensacid d'entendre-ho tot», comenta l'articulista en descarmec
de la lectora gque s'excusa per una possible inaptesa seva,
perd 'aspiracid a la comprensio total esta condemnada al
fracas, assegura.

Josep Hernandez Tresserras
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