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L'enyar, la divísió temática, Pía 

«El cátala es un animal que s'enyora i en un momentde la 

seva vida escriu versos secretament», llegim en un article de la 

página 41 ú'Escrits d'ahir, de Josep Martinell. «Que el cátala 

s'enyora sembla un fet ben documentat», emfasitza Miquel Berga 

a ¡a página 62 ti'Amants i altres estranys. Vint anys separen les 

dues afirmacions, i l'home. cátala o no, continua sentint Tenyo-

ranga amarga de la térra. Matem-tio: «El nostre enyor ens ve de 

quan no érem», diu Carner. 

Escriís rf'a/i/r, el número 6 de la coMecció Reculls d'Edicions 

Baix Empordá, reuneix una selecció d'articles de Martinell publi­

cáis al llarg de la seva vida, la majoria a la Revista de Palafrugell 

(1968-1995), uns quants en un diaii gironí que es deia El Pirineo 

(1940-1941) i els altres vuit o deu en dtferents publicacions: N'hi 

ha tres de Destino (19724973) , dos de la Revista de Girona 

(1987 I X994), un de Fruita del Temps (1980), un de Clarisme 

(1933!), dos de La Vanguardia (1997) i un d'inédit. Aqueststres 

últims, juntamb un altre delsd'f/P/nneo, formen un bioctemátic 

sobre Josep Pía. En total son sis, els apartats en qué es divldeix el 

Ilibre. Sis apartats i seixanta articles. Els mes interessants son els 

d'art i literatura menys localistes. 

Amants i altres estranys, dividlt també en sis blocs temátics, 

consta de setanta deis textos que Miquel Berga ha anat publicant 

aquests darrers anys a la columna de l'última página del diari El 

Punt, i d'un prbleg de Viceng Pagés. Els articles menys recents son 

de Tany 1992, ¡ els mes actuáis de 1999. Una altra coincidencia 

temática respecte al Ilibre de Martinell és l'aparició del personatge 

Josep Pía. Berga, en l'article «Carta a Josep", escrit amb motJu del 

centenari de l'autor de Palafrugell, arriba a la conclusió que Pía, 

«sense escriure noveMes, ha creat el personatge mes novel-lesc 

de la literatura catalana: un tal Josep Pía, escriptor». 

Escrits d'ahir. Presentado 

La primera cosa que agraeix el lector d'Escrifs d'ahir és la deli-

cadesa de l'edició: la qualitat i el gruix del paper. sense transparén-

cies ni reflexos; la suavitat de la tinta i el eos de lletra; el disseny i el 

formatde la coberta; l'interlineat doble entre parágraís i entre el títol i 

el comengament de cada article; la justa mesura deis marges. Res 

no embarassa, tot respira. Tot predisposa a iniciar una agradable 

lectura d'un Ilibre del dibuixant, pintor! escriptoramic de Josep Pía, 

La prosa té tremp. és elegant, diu coses. Toi bé, fins ara. Atenció! 

Les faltes! No son nomésd'ortografia, n'hi ha moltes de tipografía. A 

la "Presentació" del Ilibre, Mercé Tunró Pelegrí fa esment del procés 

de selecció deis textos, de la feina d'ordenació temática, de la inclu-

sió d'un índex de noms al final. Molt bé. I la conrecció? No hi ha 

ningú que tingui cura de controlar, per exemple, que la ela geminada 

s'escrigui amb un punt volat no pas amb un guió? Curiosament hi 

ha punts volats en les eles germinades que apareixen en el proleg de 

Mercé Turró. Uástima; *recopí/-/ari *e/-/9tiarac/ós'escriuenamb/. 

Escrits d'ahir és un Ilibre bilingüe: les col-iaboracions de 

Martinell a la premsa en castellá es recullen en aquella mateixa 

llengua. «Els textos son en la llengua que havien estat escrits ori-

gináriament, sense fer-hi cap modificado, ni traducció». Potser 

no calla traduir, pero modificar i teñir cura del resultat final de 

l'edició, sí. Les incon-eccions gramaficals i tipográfiques no afec­

ten només els textos catalans del recull. Un projecte d'edició com 

aquest, que rep el suport de la Diputado de Girona, del Consell 

Comarcal del Baix Empordá i de l'Ajuntament de Palafrugell, hau-

ria d'incloure en el seu pressupost la part corresponent a la feina 

de, com a mínim, un correctorde prevés. 

Idees sobre art, literatura i societat 

El Ilibre de Martinell és pie de judicis brillants que val la pena 

de reportar. Quan confronta classicisme amb romanticisme, un 

cop feta la disfinció elemental entre classicisme igual a subordi-

nació i romanticisme igual a revolta, i haventapuntatque la Iluita 

es produeix en el nostre interior, Martinell rebla el ciau amb la 

següent observado; «La paradoja del romántico es que no admi­

tiendo la subordinación se somete, ya sea al sentimiento ya sea a 

la insubmisión misma"; i sentencia: «La vida es submisión y 

negaresasubmisión es negar la vida". 

En un deis quatre articles sobre Pía, «La fascinación de Pía 

por la obra de John M. Keynes», Martinell comenta l'encertd'apu-

jar els sous ais obrers perqué puguin accedir a la propietat "No 

olviden que ya Macla, años antes había previsto la "caseta i l'hor-

tet" para que la clase obrera viviera pacíficamente y se olvidara 

de hacer la revolución. Si uno es propietario no se embarca tan 

fácilmente en un movimento revolucionario en el cual puede per­

der lo poco que posee». 

Quant a la pintura, el tema que más toca de pie un pintor d'ofici 

com ell, Martinell ressegueix el camí de la figurado cap a l'absti'ac-

ció, des d'un Delacroix que desdibuixa els contoms tan precisos de 

pintors anteriors, passant per la disgregado de la fonna que perpe­

tra l'impressionlsme, fins a anibar al máxim grau d'absti^cció que 

representen els ismes. Uavors, com que l'art i la historia funcionen 

permovlments d'acció i reacció, es pradueix un grcap a un tipus de 

figurado de realisme menys académic, el pop-arL Parlant de "L'art 

del nostre temps» (1969), l'autor assevera que "la característica de 

la nostra época és la rapidesa amb la qual el joc pendular d'accions 

i reacdons es realitza». En un escrit sobre Modest Cuixart d'uns anys 

després (1975), Martinell veu la pintura en un cañero sense sortida; 
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per una banda, "un cúmul de pintura reiterativa», i perl'altra, «una 

recerca de l'originalitatgairebé desesperada". 

Peí que fa a l'evolució de la literatura, Martinell creu que hi 

ha hagut un preces d'alliberament de l'acció, mancada de pro-

funditat, cap a ranálisi deis mecanismes que impulsen els perso-

natgesal'acció. 

L'éxit editorial d'fí mór\ de Sofía és el punt de partida d'un 

article homónim d'Escrífs d'a/í/rque acaba plantejant la conve­

niencia o no de mantenir la filosofía en els plans d'estudi. Marti­

nell recon^e al Leopardi que diu que cal llegir molta filosofía per 

treure'n la conseqüéncia que no serweix absolutament per a res. 

Tot i així, reconeix que la filosofía és inseparable de l'home. Afe-

gim-hi efs judiéis de Cicero i Montaigne. El fet de filosofar no és 

altra cosa que disposar-se a la mort, diu Cicero, Tota la saviesa i 

el raonament del món es redueixen a ensenyar-nos a no teñir por 

de morir, corrobora Montaigne. 

Panegírics 

Trenta-cinc deis seixanta articles aplegats sota el títol Escnís 

tfa/j/r provenen de la Revista de Palafrugell áe la primera i segona 

époques. Aixó vol dir que molt sovint els textos teñen un accent 

más aviat localista, si bé son representatius de la vida cultural d'un 

temps i d'un municipi. En un marc on apareixen els cotíes de la 

Sarfa. el suro i la tenissa, desfilen tot de persones del món artístic 

palafnjgellenc, o bé de les rodalies o amb Iligams a l'Empordá, que 

son objecte del reconeixement públic fet a través de la plataforma 

de la Revista. Alguns cops estracta d"un homenatge póstum. Ua-

vors la condició d'artista se subordina a la dimensió humana de la 

persona evocada; Lluís Medir, "un home d'una ética personal 

estricta»; Francesc Gimeno, "géneros»; Josep Maña Prim, "artista 

honest, fidel a ell mateix». A l'autor lí agrada especialment l'expres-

sió «elegancia espiritual" per definir l'exceMéncia deis homenatjats. 

De personatges rellevants, també se'n parla. Martinell exalga 

r«esperítsubtil i abrandat. demoníac i angelical» d'André Gide; el 

carácter meditatiu d'un Salvador Espriu, que "probablement 

només se sent Iliure quan está sol»; un Pío Baroja «conseqüent 

amb les seves Idees»; el "deix patufetístic casóla, amb tendencia 

al melodrama sublimat perfocs poétics" de Mercé Rodoreda; i 

evoca un cop mes el palafrugellenc mes il-lustre: Josep Pía, 

La presencia mes folklórica de tot el Ilibre la protagonitza 

Adriano del Valle, poeta andalús de qui se'ns diu, a l'article 

«Actualidad poética» (1940), que és el pare de tota la poesía 

andalusa I que té una indiscutible magia de poeta, Ens ho haurí-

em cregut si Martinell no n'hagués citat alguns deis versos: "De 

Norte a Sur ha tendido / la brisa sus frescas redes / cogiendo 

pájaros bobos / campanillitas y peces", Hom pot fer el babau en 

qualsevol cosa, pero no en poesia: a un poeta mediocre ni els 

déus, ni els homes, ni les columnes no l'aguanten, diu Horaci. 

De la bondat a l'humor. De Martinell a Berga 

Ésobvi que tant Martinell com Berga pretenen guanyar-se la 

complicitat del lector. Tot escriptor ha de ser capaQ d'engegar un 

certcorrentde simpatía cap a ell mateixo cap ais personatges o 

l'escenarique descriu. sí és que té interés perserllegit, L'éxit d'un 

acord de sensibilítats o temperaments depén també del lector, és 

ciar. El grau d'adhesio o de distanciament respecte a l'obra i 

l'autor está condicionat per la major o menor severitat del sentit 

crític i la major o menor ductilitat d'ánima de la persona que des­

codifica el text. Sobre aixó, E, M, Cloran expressa: "M'agrada llegir 

com una portera: identificar-me amb l'autor i el Ilibre, Qualsevol 

altra actitud emfa pensar amb la del dissector de cadávers». 

Per guanyar-se la complicitat del lector, Martinell i Berga 

segueixen caminsdiferents; Martinell pren la bonhomia i l'amabi-

litat del conservador; Berga es decanta per l'enginy i la facécia 

del descregut, L'efecte és. si fa no fa, el mateix. La facécia diver-

teix. L'amabilitat, en el sentit del motcf/Vert/rde dístreure i entre-

teniragradablement, també. 

Amants... 

Míquel Berga escriu una prosa periodística de quaiitat. Ais 

que el llegeixen habitualment cada diumenge, qué els dirél 

Viceng Pagés, a la «Presentació» del Ilibre, explica l'hábil ús de la 

ironía en les preses de Berga. Diguem-ne proses, si ens hi referim 
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globalment, perqué no tots aquests escrits responen a la fórmu­
la clássica de Tarticle periodístic: n'hi ha cinc o sis que son fic-
cions narratives ciassificables en el genere del conté. 

El primer mot que dona nom a! Ilibre, Amanís, está tret 
d'un deis setanta títols del recull, concretament del que 
encapQBla i'apartat "Passions». Comenga així: «No hi havia a la 
comarca dos amants com ells». Punt i a part. El paral-lelisme 
amb el primer vers d'"Els amants» de Vicent Andrés Estellés és 
evident («No hi havia a Valencia dos amants com nosaltres»)-
De seguida hi trobem mes punts de contacte: «Un neguit els 
obligava a fer-se mal i a llepar-se les ferides successivament" 
(•mo comprenem l'amor com un costum amable», diu Estellés). 
I, al final:"[...] No hi havia haguta la comarca dos amants com 
ells» (Estellés: «No hi havia a Valencia dos amants com nosal-
tres, / car d'amants com nosaltres en son parits ben pocs»), 
L'estrebada vital i dionisíaca del jo poétic del poema d'Estellés 
es torna grotesca sota la mirada dessacralltzadora del narrador 
en tercera persona del text de Berga, on se'ns diu que ell la va 
conquistar posanMi rabrictotdient-lia cau d'orella: «¡Ay, quién 
fuera abrigo pa andarcontigol". 

Plagasitat 

La SQcietat anglesa és un deis temes que mes excita la plaga-
sitat de Tautor saltenc. El primer bloc del Ilibre, «Puritans", aplega 
nou articles que retraten cómicament les inércies I estridéncies 
deis súbdits de la corona británica. Hi trobem conclusions com ara 
aquesta: "L'hospitalitat d'un anglés només emergeix quan se li 
guanya el cor mosü'ant afecte pels seuspets» (animáis doméstics 
de companyia). La climatologia i el carácter nacional británics, 
dos factors susceptibles d'exempliíicar el principi de causalitat, 
mereixen també el comentari jocos de Berga, que no s'está de dir 
en un altre article que «el problema d'Anglaterra avui és que 
William Shakespeare ja no escriu obres de teatre". 

Els problemes menys transcendents adquireixen a 
Amants... categoría d'irresoluble interrogant cognitiu, com per 
exemple a "El miíjó»: «Jo comprenc que la gentté moltes preo-
cupacions, pero convé afrontar les grans preguntes de la vida: 
¿Per qué es desaparellen els mitjons?". 

La genuínitat catalana de l'activitat d'anar a buscar 
bolets és vindicada amb la vehemencia deis signes d'interro-
gació: «¿En quin altre aspecto es produeix un fet diferencial 
tan delimitat i contundent?". La utilització del recurs de la 
interrogació retórica, de propietats emfátiques, és molt del 
grat de Miquel Berga. A l'article «No hi tornis!», on un marit 
s'indigna per les felicitacions que rep la seva dona del presi-
dent d'una cadena de magatzems, l'autor encadena tot un 

seguit d'exclamacions interrogatives que provoquen la hilari-
tat peí seu carácter hiperbólic: «¿Qué hi ha, entre el tal Isidoro 
i l'esposa d'un servidor? ¿Per qué és tan implacable i puntual 
en la manifestado del seu afecte? [...1». Tant la técnica com 
el to apropen Berga a un deis mestres del genere; Monzó. Les 
molésties que causen els móbiis o la inercia de les masses a 
rhora de fer turisme (incloent-hi l'expressió homo turisticus, 
present a «L'obligació de viatjar», de Monzó) son temes resca­
táis d'un deis Ilibres de cuite d'articles períodístics en llengua 
catalana: De/toímdefens... 

Sobre la salut i el zel de les autoritats a advertir-nos que no 
fumem, que no beguem i que no ens engreixem, Berga alerta 
que «si no reaccionem. els ciutadansd'aquest país ens veurem 
obligáis a morir-nos en perfecte estat de salut". 

Alguna vegada, pero, la recerca del cop d'efecte cómic no 
obté el resultat desitjat. Aixó és molt perillos perqué el lector, 
acostumat a riure's d'alguna cosa, com que no troba l'objecte 
d'irrisió allá on esperava trobar-lo, dubta entre estroncar-se el 
desig de fer befa o descarregar-lo en el nanador (exemples: els 
fináis de "RegleS" i d'«Oasi"). 

El sisé i últim bloc del Ilibre engloba divuit proses, cinc de 
les quals son exercicis de ficció narrativa. Les altres, que 
podem anomenar própiament articles, inclouen reflexions de 
l'autor sobre la feina mateixa d'escriure i l'acte de llegir. Sense 
delxarde banda la ironía, Berga hi incorpora afirmacions com 
ara aquesta: «Llegir, no es pensin, és sovint un mecanisme 
enginyós per no haver de pensar. Vet aquí el repbs». Sobre els 
crítics professionals, opina que tan una feina poc agraída: si 
son clements, avorreixen; si son implacables, diverteixen «pero 
es guanyen enemistáis eternes». L'úllim article, titulat "El per­
qué", es fa resso del cas d'una lectora que sovint és incapag 
d'entendre'l i que, a causa d'aixó. no arriba fins al final de la 
columna. "És cert que alguns espécimens d'adult projecten la 
sensació d'entendre-ho tot», comenta l'articulista en descárrec 
de la lectora que s'excusa per una posslble inaptesa seva, 
pero l'aspiració a la comprensió total está condemnada al 
fracás, assegura. 

Josep Hernández Tresserras 
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