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El ressó de les passes de la Girona jueva 
en forma de novel-les 

Josep Agustí 

«Si t-'t tombts ds teus ulls glaf.iran t^spennces, 

Poblc trise cu record de ciutaB molt creniades. 

N o t'acuU cap repós, onibni boiia de casa» 

Espriii, Salvador. Ciii¡(ó d'Esíer 

COM ES POT LLEGIR A L'ÚLTIMA PÁGINA DE L'EPITAFI DE LA 

novel-la de Lucía Graves, les empremtes jueves han quedatfixa-
des en el cali de Girona. La permanencia d'aquest nostre passat 
está tenyida peí color de la Injusticia i Thorror deis atacs perpe-
trats pels gironins no jueus contra els que n'eren, pero també esta 
impregnada de les inesborrables passes i el ressó de les esperan
ces d'aquells que van donar vida a Girona, amb la brillantor de 
noms il-lustres com el del mestre cabalista Nahmánides o amb la 
llum anónima de persones que podien havertingut la vida de per-
sonatges que habiten en aqüestes noveLles de Graves i Roe. És 
aquesta convivencia de claror-d'experiéncies vitáis exemplars- i 
obscuritat -de l'expulsió i els atacs precedents- el que ens oferei-
xen lots dos títols. Tanmateix, val a dir d'entrada que un cop 
esmentada aquesta coincidencia de partida. Graves i Roe preñen 
caminsmoltdiferents. 

Lucía Graves (per cert, el seu cognom no coincideix casual-
ment amb el de Robert Graves: son pare i filia) avanga peí sen-
derfixat per pagines plenos de sensibilitat, de profunditat i de 
saviesa literaria, la casa de la memoria té la forga d'una histo
ria corprenedora que absorbeix l'atenció del lector des del pri
mer moment de lectura. Els pilars d'aquesta casa literaria ben 
construida son el dibuix definit deis personatges i deis espais 
que els veuen actuar i, sobretot, el fet que fa la sensació que 
cap element no hi és sobrer. La casa de la memoria és, a parer 
meu, una noveLla compacta, i esdevé un nou recordatori del fet 
que els opinadors de literatura, quan una obra ens conveng, 
ens veiem limitats per paraules massa fetes servir. La noveLla 
comenga amb la contraposicíó d'una escena quotidiana (la 
protagonista, Alba, estén la roba a la terrassa de casa seva) 
amb la transcripció literal de fragments del famós edicte 
d'expulsió deis jueus decretat pels Reis Católics, que és procla-
mat peí pregoner de la ciutat i escoltat per la ñola. Ella s'adona 
que l'edicte acabat d'escoltar marcará la seva vida. I no s'equi-
voca, com ho fa patent el relat que fa anys després, des del Hit 
de mort. a la seva neta. Com en tots els casos, l'expulsió del 
propi país esberla múltiples rélacions afectivos. Pera ella el pit-
jor trencament és el que la separa de Rubén, l'home que l'havia 
enamorada. Tanmateix, Alba no es pot permetre enfonsar-se. 
Sap que no ho pot fer perqué el rabí de la comunitat ha decidit 
que la seva memoria és la mes adequada per emmagatzemar 
un deis grans tresors del cali: la saviesa que conté el tractat 
cabalístic La cadena deis Iliris, escrit peí seu avantpassat 

Nahmánides. Quan rep aquesta responsabilitat, Alba recorda 
les paraules del seu avi Ismael: "una sola mente era suficiente 
para preservar todos los tesoros del pasado» (p.31). L'estudi 
cabalístic está inseparablement lügata la casa de la seva fami
lia, en pie centre del cali. Tant és així, que el record de cada 
racó de la llar li serveix per reteñir cada passatge del Ilibre, i 
posteriorment el text l'ajuda a indicar a Salomó, el marit del 
repós del tram final de la seva vida, com ho ha de fer per aixe-
car una réplica exacta de la llargironina a la ciutat grega deTes-
salónica. Entre aquestdestígeográfic final, onviu un inesperati 
curt retrobament amb Rubén, i la Girona d'origen. Alba i els qui 
li son propers passen, entre d'altres indrets, per Perpinyá, ciutat 
on neix la relació d'Alba amb el malaurat rabí Astruc (també 
gironí, amb qui Alba es casa perqué ell l'ajudi a arribar a Vené-
cia) i on ella pot traslladar de la memoria al trag de copista el 
seu gran tresor. És a la ciutat deis cañáis que Alba torna a 
entreveure la possibilitat d'un futur lluminós (comenga a sentir
se prop d'Astruc, i a Venécia serjueu no está dimonitzat), pero 
novament aquesta se li enfosqueix. El núvol de la desgracia 
aquest cop es vesteix de la freda dama que s'endú el seu marit 
a la riba d'on mai no es toma. 

Per la seva banda. Reméis i traícions segueix un camí que 
mena per paisatges forga menys florits i estimulants. Cree que 
el Ilibre, al costal d'una colla d'encerts, té una mancanga de 
fons forga limitadora: en acabar-lo fa la impressió que la 
matelxa successió de seqüéncies podría havertingutqualsevol 
altra localització especial o temporal. La trama que ens propo
sa Roe en molts moments cau en la reprodúcelo del model de 
la novel-la de best seller titilada de típica. Vegem-ho: el prota
gonista és un home de característiques pecuüars -en aquest 
cas no s'hi veu- inspirat en el mític Isaac el Cec, savi i clarivi-
dent per a la majoria i demoníac per a les males llengiJes, que 
s'enfronta a la investigació d'una mort enigmática. A partir 
d'aquí, el lector veu com de mica en mica es va desllorigant 
una senyora conxoaa. Darrere tot plegat hi ha el tipie perso-
natge dolent i sonat com una mala cosa, amb un perillos 
sequag al seu servei, per culpa del qual gairebé mor el perso-
natge que a mes de bon corté bona fagana i que s'acaba 
casant amb la mes guapa, mes intel-ligent, mes rica i mes de 
sang blava de la novel-la. Val a dir que la bellesa en qüestió 
havia passat peí fulletonesc mal trángol d'estar a punt de 
caure ais bragos d'un dolent de segona fila pérfid i panxut, Al 
costat d'aquest esquema tan fressat peí genere best seller, la 
novel-la de Roe incorpora tragos que la distingeixen de la 

, novel-la d'atmosfera histórica ortodoxa. Em refereixo a les pin-
zellades de sensualismo, a la forga deis sentits que traspua de 
fragments com el de la p. 14, en qué llegim com, tot i la recent 
mort de l'ajudant d'lsaac, la dona d'aquest, Judith, no s'está 
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de comentar entre rialles com n'és d'atractiu et eos nu del seu 
heme, i l¡ demana que s'amagui de la mirada de la criada 
Noemí. Aquest sensualisme es reprén, per exemple, al final de 
la novel-la, quan Judith posa fi ais afalacs del seu heme amb 
un«vinealllit»xiuxiuejat, 

Sens dubte, de totes dues obres se'n pot dir que la ciutat 
de Girona, i el cali en particular, hi ocupa un paper destacat. A 
totes dues hi ha nombroses referéncies aí cap de les nostres 
comarques, algunes de les quals m'agradaria destacar. A la p. 
12 de La casa de la memoria llegim aquesta primera descrip-
ció de Girona: <'[.••] uno de mis pasatiempos favoritos consistía 
en apoyarme contra el antepecho y contemplar mi bonita ciu
dad de Gerona, con sus tejados rojizos pegados unos a otros 
como en un abrazo, y las aguas del Oñar, el Ter y el Güell cen
telleando bajo el sol; o dejar que mi vista se perdiese en la 
lejanía, unas veces al norte, donde las colinas que preceden a 
los Pirineos dibujan suaves ondas verdes en el horizonte, otras 
veces al sur, para ver si divisaba la polvareda de algún correo 
aproximándose por el camino real». A la novel-la de Roe, al 
costat de lloances de la ciutat (a la p.l9 es brinda «per la ciu
tat mes bonica del món»), hi trobem descripcions d'una altra 
mena: -La fetor de fang i de peixos morts que traspuava el riu 
es barrejava, sense fortuna, amb els períums de la ciutat, molt 
mes casolans: olors de sobrailes, d'escombraries que es 
podrien, de comunes i del fum agonitzant de les cuines». Tris-
tament, aquesta visló de Girona observable pertothom, a ulls 
deis gironins de Sefarad s'havia de compartir amb la sensació 
de por peí perill de conviure amb energúmens descontrolats. 
Un parell de citacions ens ho recorden: 

«Hacía mucho tiempo que no había estado en el Mercadal 
y, a decir verdad, no me sentía muy tranquila. Al verme, algunos 
volvían la cabeza hacia otro lado, como si no existiera, pero 
otros me insultaban abiertamente, y yo tenía que morderme los 
labios para no contestar» (Graves, p.53). 

"Si continuava el seu camí aniria a topar amb una multitud 
de borratxos folgosos amb intencions incertes. [...] Isaac va 
canviar de direcció instintivament i una altra pedra va tocar a 
térra al seu altre costat, amb un espetec agut. 

"-Ésunjueu! -va cridar una veu ebria, i una altra pedra va 
xiularpropdel'oreila d'lsaac-. Matem-lo!»{Roe, p.35). 

Com sabem, els energúmens van encomanarel seu embus-
sament mental a les autoritats de l'época, i els jueus van haver de 
descubrir una nova manera de veure Girona: la del que está a 
puntd'exiliar-se: «Tenía la sensación de que Gerona fiabía cam
biado, como suele ocumr cuando uno está a punto de dejar un 
lugar y está almacenando sus imágenes ávidamente en la memo
ria, y al llegara las callejuelas del cali la impresión se hizo todavía 
más viva. |...] Había algo inquietante y sombrío en las piedras 
familiares; en la hiedra que se aferraba desesperadamente a 
ellas» (Graves, p.36). El gran error de l'enfrontament entre reli-
gions va arribar, en aqüestes terres, al seu gran zenit amb Tedíete 
d'expulsió deis jueus el 1492, Amb ell es van condemnar milers 
de persones i els seus descendents a patir molts tipus de sofri-
ments, entre els quals hi havia un deis dolors mes punyents: el de 
la nostalgia, paraula que, com ens recorda Kundera a La ignoran
cia, está formada per nostos ('retorn') i algos ('patiment'), és a 
dir: nostalgia etiqueta el patiment causat peí desig insatisfet de 
tornar. Tanmateix, i tornant a parafrasejar l'epitafi de La casa de 
la memoria, allá on hl ha hagut passes d'esperanga, les emprem-
tes deis que les van sentir hi continuaran presents. 

Josep Agustí 
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