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en el mapa deis EUA 
Da ni Vivern L'europeu sol teñir una idea prefabricada deis Estats Uni ts , en qué 

abunden les imatges de gratacels, d'aglomeracions de gent i cotxes, un frenétic ritme de 

vida, uns gustos for^a extravagants i fatxendes — segons la percepció d 'aquí- i unes pinze-

Uades d'espaordiment per la presumpta inseguretat ciutadana. Com en tots els tópics, 

alguna cosa hi ha de cert. Pero Arizona no és Manhattan, ni Chicago, ni els barris baixos 

de Washington. Es una térra encara niig salvatge, sorprenent i dura, pero que es deixa 

veure, anib calma, i que regala el viatger amb el silenci que imposen les mfinituds. 

Moltes vegades, el periple deis turístes en territori 
nord-aniericá es redueix a un rosari niés o nienys 
previsible de grans centres urbans, amb ben poc con
tacte amb els espais oberts. Un percentatge escás de 
viatgers opta per Hogar un vehicle, obrir im mapa de 
carreteres i deixar-se anar. Aquest métode de fer 
turisme -tan recomanablc ais Estats Units- és, segu-
rament, Túnica manera digna de visitar els estats de 
rOest, entre ells Arizona. El lloguer de vehicles i la 
gasolina surten niolt barats en comparació amb els 
estaiidards europeas, i la senyalització de carreteres és 
clarissima i efectiva. 

El punt de sortida sol ser una de les dues grans 
conurbacions californianes. Pero San Francisco -ciu-
tat mes digerible, contrastada i bohemia que Los 
Angeles— ofereix una ruta mes atractiva cap a les 
terres de Tinterior, ja que ens sitúa al peu deis grans 
pares de Sierra Nevada, com el Yosemite, Kings 
Canyon o Sequoia. D'aquest amanera, i dedicant tm 

El desert de Mojave, travessia obligada 
des de California a Arizona. 
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parcll o eres de dies a San Francis-
cu, dos ais paiTS, cinc a Arizona i 
fenc una estada de descans a Las 
Vegas, el viatge és rodó, i encara 
permet , sense ultrapassar la quií i-
zena de dies, trencar el llarg vol de 
tornada a Europa amb una visita 
d'iiii dia o dos a Nova York. 

Un cop deixada cnrere la costa 
del pacific, el paisatge, en atansar-
se a les zonas desértiques del sud 
de California, és abrupte. La vege-
tació d'alta muntanya i les to r tuo-
ses carreteres que baixen en picat 
fins al San Joaquín Valley passen 
rapidanient a convertir-se en l 'ari-
desa del desert de Mojave i en una 
inacabable recta d'asfalt. La dcsola-
ció del paisatge és extrema en arr i 
bar a la Interstate 40, carretera que 
ens mena directament a Arizona. 
Una mica niés al nord. a la fronte
ra entre Calitcirnia i Utah, les pla
nes a r ides , non i é s pigal lades de 
niatolls. s'enfonsen de cop en un 
geologic cop d'aixada. Es cl Death 
Valley. una d e p r e s s i ó t ó r r i d a i 
inhabitable a quasi cent metres per 
sota el nivel) de l ma r . A t o c a r 
d'allá, els darrers cont rafor t s de 
Sierra Nevada s'enfilen a gairebé 
3.0(11) metres. 

Els deserts 

La sen.sació de carretera infinita 
s'apodera ben aviat del viatger. Ens 
adoneni que el transir \"a nnnvant a 
mesura que avanceni cap a Tinte-
rior. Son hores i hores de ruta, en 
qué l 'únic senyal de dubtosa civi-
lització son els enormes camions, 
de c r o n i a t s i n v e r s e m b l a n t m e n t 
Iluents i aspecte amenazador, que 
fan la I n t e r e s t a t a l fins a N o u 
M é x i c , Texas i mes enlla, cap a 
l 'est. D e tant en tant , cen tenars 
d'hélixs giravoltant sobre els turons 
i n d i q u e n la presencia d ' u n pare 
eolic |-ora mida. També, uns car-
tells de facttn'a espartana i missatge 
contundent anuncien la proximitat 
de grans bases mil i tars —com la 
d 'Edwards - o de zones de proves 
aér ies . Els únics éssers vius que 
reajusten el paisatge a escala c o m 
prensible, i que donen idea de les 

...s'observa el Grand Canyon 
en tota la seva magnitud, 
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distancies, son els exemplars áejoí-
hiia trec, una mena de barreja entre 
cac tu s i a r b r e c a r a c t e r í s t i c de l 
Mojave. 

L'entrada a Arizona es produeix 
en c r e u a r el i"Íu C o l o r a d o , a la 
població de Ncedles. U'alla enda-
vant, la sorpresa visual esta servida. 
El desert, entes coni a plana ressc-
ca. s'ha acabat. L'aridesa continua, 
pero treballada fins a la náusea, en 
forma de t o r r e n t e r e s , a l t ip lans . 
carenes, fondals i serralades. Soni 
ininiediatanient conscients que el 
paisatge és, sense cap dubte, l 'Oest 
en niajúscula. Les mesas —formes 
g e o l ó g i q u e s de c i m a l p ía , q u e 
s'aixequen de sobte enmig del n o -
res - es retallen en cels on no falten 
mai núvois de it'cslcm. Uaire del 
Pacific, humit, ha d'enfihir-se molt 
aniunt per saltar les muntanyes de 
C a l i t ó r n i a . A Talt ipla, a l ' es t iu , 
només arriben restes d 'humitat . 

L' a 1 c a d a c o n s i d e r a b l e del 
t e r r e n y - u n a mi t j ana de 1.90f.) 
me t r e s sobre el nivell del m a r -
dicta una climatologia tan contras- ' 
tada coni el paisatge, que es trans
m u t a de d e s e r t a b o s c p r e a l p i 
n o m é s d ' enñ la r - se una mica per 
sobre d'aquesta cota. 

Els topónims que anem crobanc 
denoten la sobreposició de cultures 
que ha patit aquell territori en els 
darrers 200 anys. Hi abunden els 
noms indis, sobretot de les tribus 
navajo, apatxe i hopi, referits a ele-
ments geografics (Hualapai M o u n -
tains, Havasupai, Kaibab Forest. . .) , 
men t r e que les poblacions teñen 
un ressó inconfusiblenicnt anglosa-
x ó : Flagstaíf , W i l l i a m s , K i n g -
man . . . Al sud de la gran ruta 40, 
és notoria la influencia hispánica: 
C o r o n a d o , Sierra Estrel la o les 
curiosas Chocolate Mountains ens 
a c o s t e n a l ' e s t a t d e S o n o r a , a 
M é x i c , pa ís de l qua l A r i z o n a 
forma part , al segle X I X , durant 
una vintena d'anys. El sud d 'Ar i -
zona és, de b o n tros, Tarea mes 
poblada , a m b ciu ta ts de c re ixe -
m e n t molt rápid, com Phoenix i 
Tucson. En canvi, a la meitat sep
tent r ional , on mig estat és parcit 
peí Grand C a n y o n . només hi ha 

uns pocs nuclis urbans entre reser

ves índies. 
S'agraeix, pero, aquesta escasse-

tat de població . C o n d u i r per les 
carreteres del nord és un exercici 
gai rehé relaxant . Fins i to t a les 
poblacions importants hi domina 
una calma i mi silenci només t ren-
cats per les añades i vingudes deis 
trens de cárrega, o deis que, res-
caurats a m b tra^a segons el mes 
pur estil u'cslcrn. acosten turistes a 
les árees d'interés. 

L'exuberáncia en roca: 
Grand Canyon 

Els coneixedors de la historia 

d ' aques t e s t e r res asseguren q u e 
Arizona és de veritat rúlt inia fron
tera deis Estats Units. La coloni t -
zaciü de Fhome blanc, que avan(;a 
de l'Aclántic cap a les ií^ocalloses, 
no va acabar de fer seus els ter r i to-
ris del Grand Canyon fms a imal 
del segle XIX, quan California i la 
costa del Pacific ja bullien d ' immi-
grants . El mateix Grand Canyon 
no va ser explorat de manera for
mal pels americans fins al 1858, i 
tot i a ixó , F i n t o r m e del t i n e n t 
J o s e p h C . Ivés deia: "La nost ra 
expedició ha estat la primera i sens 
dubte l 'úkima formada per blancs 
que visiti aquesta comarca tan poc 
profitosa». 

La primera impressió que pro
dueix el Grand Canyon és d'irrea-
l i t a t . L ' e x c a v a c i ó p rodu ' ida pe í 
C o l o r a d o d u r a n t qua t re mi l ions 
d'anys ha deixat al descobert. Fuña 
sobre l'altra, totes les capes geoló
giques des del pérmic mitjá fins al 
precámbric. Les enormes vetes de 
roca, de coloracions groguenques, 
roses, vermelles, marrons, grises i 
verdoses, produeixen tni salt esgla-
onat que arriba en alguns punts ais 
1.700 metres de fondária, fins a les 
aigües del r iu , n o m é s visible des 
d 'a lguns pun t s o sobrevolant en 
hel icópter o avioneta aquell buit 
immens. N o m é s recórrer-lo des de 
Faire po t donar idea de les seves 
d imens ions : 4 4 3 qu i lómet re s de 
Margada, i 16 en els p u n t s mes 
ampies. 
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Indis, pel-lícules i altre mites 

Hi ha, a Arizona, d'altres «Cany-
üns)>, potser 110 tan espectaculars 
pero niés accessibles per a una visita 
detinguda deis seus secrets: Marble 
Canyon, Canyon de Chelly o M o c 
t e z u m a Cas t l e son f o r m a c i ó n s 
geológiques d'aspecte menys brutal, 
aprofitades coni a rehigi pels antics 
pob ladors indis . Les t r ibus iiopi 
hav ien construVt pob les sencers 
aprofitant les cavernes i voltes de 
roca obertes en els penya-segats, en 
els primers segles de la nostra era. 
Els indis anasazi van construir edífi-
cacions esglaonades, amb diversos 
pisos, sota una gran volta de roca 
anomenada Betatakin {«la casa de 
Tanipit», en navajo), que fa 150 
mctrcs d'altura. El sector anib mes 
presencia india passada i prcsent és 
el quadrant nord-est de j'estat, entre 
Monunient Valley -ja fregant Utah— 
i Gal lup, a N o u M e x i c . Uns 70 
qui lómetres a Test de m o n u m e n t 
Valley hi ha el punt conegut com a 
Four Corners («quatre cantons»), on 
coincideixen les h^onteres de quatre 
estats: Utah, Ai'izona, Non Mexic i 
Colorado. 

Avui encara lii ha indis a Arizo
na, pe ro fora de les seves cerres 
sagrades. Molts viuen en remóles i 
barraques de fusta, en reserves. A les 
d inou é tnies índies que v iuen a 
l'estat els queda poc mes que l'idio-
ma i l'artesania mes o menys artifi
cial per vendré ais turistes. Alguns 
indis establerts a les poblacions mes 
estrategiques quant a moviinent de 
visitants -FlagstaíT, Page o Kayenta, 
camí de M o n u m e n t Valley— s'iían 
convertir en guies turístics per ais 
q u e s ' a t r eve ixen a fer rrckhiiiíi, 
barranquisme o navegado en canoa 
peí Colorado. De totes les etnies, la 
mes nonibrosa és la hopi-navajo . 
formada per uns 160.000 individus, 
i que manté viu el seu llenguatge, 
fins i tot anib mitjans de comunica-
ció propis. La seva reserva té una 
extensió considerable, equivalent al 
conjunt de comarques de Girona. 

Una de les experiéncies mes pro-
fitoses d'aquest viatge és fer nit en 
un poblc d'aquells en qué el centre 

d 'act ivi tat es redueix a un Main 
Sti-eet (carrer Major), on hi ha l'ofi-
cina del xérif, Toficina del Post Offi
ce, els restaurants estil íalootí, i on 
s'instaMen parades de menjar, de 
roba, d 'herbes medicináis, eines i 
altres andrómines els dies de festa. 
Els vilatans. en aqüestes diades, con-
vcnî Hits que qualsevol oportiinitat és 
bona per mantcnir Torgull del vell 
Oest. no dubtcn a sortir al carrer 
vestits de cow-boy, sense cap ver-
gonya, cartutxeres i pistóles incloses. 
Son gent atable, anib cara de salut, i 
un punt nai'L que s'entusiasmen si 
els fotografíes, i que no dubten a 
engaiLxar conversa a la mínima .sos-
pita que el seu anglés nasal sera niit-
janament compres. Cal dir-ho: prac
tiquen feí-vorosamcut el Gi/ij,.. que? 
quan se'ls parla de Catalunya, i no és 
cstrany que situVn Barcelona a Sicilia 
o a llocs mes impensats. Pero el seu 
tráete amb els forasters es mes que 
c o r r é e t e . Q u a l s e v o l d e m a n d a 
d'informació sera atesa, i s'acompa-
nyará de tota mena de detalls. Cal, 
pero, respectar senipre les regles del 
j oc i de convivencia. En aixó son 
estrictes. Contravenir alguna norma 
social, el seu auwrkau u'ay oj Ufe o —ja 
no d igucm- la llci pot ser motiu de 
repulsa automanca i general. 

Els ápats constitueixcn una altra 
oportunicat —a vegades nccessitat— 
d'establir conversa. La prevenció 
europea contra la gastronomia ian-
qui no deixa de ser un mite com 
tants d'altres, pertjué. tot sigui dit, 
ais EUA es menja bé i abundosa-
ment a preu raonable. El problema, 
en tot cas, és saber escollir entre 
tanta especialitat local o importada 
- d e Méxic, del j apó o, darreranient, 
de Grecia— alio que ens pugui con
venir mes. Un cop superat el sem-
pre llarg procés de seleccionar els 
pr imers plats —perqué a tot arreu 
sembla que tinguin infinites varia-
c i o n s de c o m p i e m e n t s , salses i 
nianeres de servir una simple ama-
nida—, la resta ja és fácil. C o m a 
molt, s'ha de procurar evitar algún 
plat massa picant d'inspiració mexi
cana, cuina for^a estesa ais estats del 
sud-oes t . A teñ i r en c o m p t e : en 
general, es pot repetir tant com es 

m^ 

- " • ^ « • • • í 3 - i - f ^ ' ' •-•" • - v^^^.:':.;. 

Monument Valley. 
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Oatman, a tocar Nevada i California, és un deis pobles fantasma nascut de la febre de l'or. 
Actualment el turisme hi dona un alé de vida durant l'época estiuenca. 

VU1Ü;LIÍ de begudes coni cola, te anib 
gel, cafe o altres refrt-scos en cls 
apats. Pero una consuniició alcohó
lica, encara que sigui ccrvesa, aixe-
cai'á immediatamcnt les sospites i la 
demanda de documentació per part 
de la canibrera si h o m fa cara de 
teñir nienys de 25 anys. 

En una petita desviació cap al 
sud de l 'omnipresent Interstate 40, 
ja en dn*ecció a N o n M é x i c , es 
troba una akra meravella natural de 
niagnituds fora mesura. Es el Mete-
or Cráter. C o m el seu nom indica, 
és un cráter, pero no pas volcanic, 
sino producte d'un impacte nieteo-
rític, íit uns 200.000 anys. El rcsultat 
és una gran cassola, perfectament 
circular, de 1.300 nietres de dtáme-
Cre i 190 de fondária. L'espectacula-
ritat del Iloc és niés evident peí fet 
q u e es t roba e n m i g d ' u n a plana 
enorme i pelada que en fa destacar 
els limics. U n musen instaMat a la 
carena oriental del cráter descriu al 
visitant la historia del Iloc, les seves 
caractcrístiques niés importants , i 
dona ocasió de contemplar i tocar 
grans blocs meteorítics caiguts arreu 
del planeta, roques de la Lluna, cap
sules espaciáis i akres elements de 
l'astronáutica nord-americana. N o 
cal dir que és possible adijuirir frag-
ments del gloriós meteori t local a 
un preu que varia en (unció del 
volmn de la pe^a. Tant California 
c o m Ar izona i N o n M é x i c han 
desenvolupat des de comem^'amcnt 
de segte una invesdgació astronómi
ca de primera línia, grácies ais seus 
cels transparents. Una passejada en 
una nit de final de primavera, quan 
la temperatura és ja raonable, és un 
espectacle que té poc a cnvejar a les 
nits saharianes. 

T a n t M e t e o r C r á t e r c o m el 
famós i a rx i coneg tu paisatge de 
M o n u m e n t Valley -uti l i tzat fins a 
la nausea ais anuncis d 'una cone -
guda marca de cigarrets— formen 
part de ¡ 'escenografía de mol tes 
p e M í c u l c s . Cal a íeg i r a aques ts 
«exteriors» els de la població de 
S e d o n a , avui r e í u g i d ' a r t i s t e s , 
escriptors 1 genis diversos. Els rius 
de! voitant, encaixats entre formes 
rocalloses d 'un color salmo estri-
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dent. son :ictLi:ilment la meca deis 
canipistes i deis buscadors d 'ex te-
r i o r s p e r a les s e r i e s i fi 1 m s 
d 'epoca. Sedona és Cambé un cen 
tre d"arc indi, on els turistes solen 
acabar carregats de nines hiuliiiia, 
de loiiialiau'ks i de drcaní catchcrs, 
una mena d'anelles anib una xarxa 
decorada amb p lomes i pedretes 
que serveixen, segons els nadius . 
per captin-ar i fer repetir els som-
nis agradables. 

Els mapes de carreteres assenya-
l e n de t a n t e n t a n t en v e r m e l l 
n o m s de llogarrets que teñen en 
comú la descr ipció ^ihoíi iowii, o 
poblé fantasma. Son, efectivament, 
pobles abandonats , conseqüénc ia 
d 'una explotació minera que pro
metía massa, o per TaVllamcnt en 
que- quedaren després d 'un senipre 
anunciat i mai tet realitat ferrocar
ril. El seu aspecte és, indiscutible-
ment , el que s'espera deis pobles de 
r O e s t de final de segle X I X o 
comenfaments del X X : tot fusta i 
pols . Alguns , c o m O a t m a n , han 
estat restaurats per acolÜr visitants, i 
teñen la vida artificial deis pares 
temátics. Almenys, pero, teñen la 
gracia d'haver estat vius de veritat 
alguna vegada. 

La sorpresa de Las Vegas 

D'Arizona cap a Test o al nord. bi 
ha niol tes milles de n o - r e s , tins 
que no s'arriba a centres i m p o r -
tants com Denver o Salt Lake City. 
Pero, a i'altra banda del Colorado, 
just entrar a l'estat de Nevada, hi 
ha un pun t d 'a tracció de p r i m e r 
ordre: Las Vegas. 

Abans d 'arribar-hi , es passa per 
f e n o r m e presa Hoover. o Hoover 
L^am, c o m d iuen alia. Es tracta 
d ' u n a obra faraónica de les cjue 
impulsa ais anys 3it el govern, per 
empentar Peconomia nacional des
prés de la sotragada borsaria de! 
29 . La presa - t a m b é escenari de 
peMícules d'acció— ha format un 
embassament extraordinari enniig 
del desert : el Ilac Mead . C e n t r e 
dVsports aquatics i niagatzem des
comunal d'energia i d'aigua, el Ilac 
M e a d és la b e n v i n g u d a a Las 

Vegas, una altra i n c o n g r u e n c i a 
enmig d'enlloc. 

La ciutat de Las Vegas n o arr i-
bava ais 25.(.)0(1 habitants ais anys 
50. Ara en té només 280.(KK). WYO 
els visitants que s'hi deixen caure 
cada setmana —i mes els caps de 
setmana— es compten per desenes 
de milers. 

Las Vegas sorprén. N o té res a 
v e u r e a m b l l u m e t e s de c o l o r s 

anuncianr casinos i sales de joc . Va 
comen^ 'a r així , a m b uns q u a n t s 
establiments a f e n t o r n del famós 
- i passat de moda— car re r F r e -
niont . Aixó és gairebé historia. Las 
Vegas és, ara, una pila d'hotels en 
torma de pare tematic, al llarg de 
l 'avinguda coneguda c o m a T h e 
Strip. Cadascun d'aquests botéis és 
un m ó n en si mateix. U n a pirámi
de de vidre fose i acer de 30 pisos 
d'altura, buida per dins, amb t em
ples egipcis i restaurants a dins i a 
fora, i que a la nit s'iMumina de la 
punta amb el reflector mes potent 
del món: la vuitena meravella? N o , 
simplement l'hotel Luxor. 

U n c o n j u n t de g r a t ace l s de 
c o l o r s , a i n i i t a c ió de l ' E n i p i r e 
State i d 'a l t res edificis s imilars , 
d'algades n o inferiors ais 35 pisos, 
envoltat per totes bandes per una 
m u n t a n y a r u s s a , i a m b 4 . 0 0 0 

habitacions: és el nou hotel N e w 
York N e w York. 

A v i n g u d e s i p laces c o b e r t e s , 
amb restaurants i centres c o m e r 
ciáis, conjunts estatuaris colossals 
r o b o c i t z a t s , q u e i m i t e n L a r t i 
l ' a rqui tec tura de Lantiga R o m a : 
s implement és la planta baixa del 
Caesar ' s Palace . I així p o d r í e m 
continuar, des d'hotels ambientats 
segons els canons i els canons de la 
p i r a t e r í a ca r ib , a m b els ga l ions 
c o r r e s p o n e n t s a m i d a n a t u r a l 
cmbol i ca t s en un c o m b a t naval, 
fms ais teatres i sales de concerts 
que cada nit acullen famosos artis-
tes de t o t el pa ís . A i x ó és Las 
Vegas, un paradís on tot és permés 
—fms i tot fumar!—, on tot és cuite a 
la sorpresa, al diner i al joc . El sexe 
—qui hi é s - segueix la tradicional 
discreció - o hipocresía- americana 
en aquest aspecte. Tot, alia, és fácil, 
pensat , agradable i somr i en t : ais 
carrers et pots passejar sota vaporit-
zadors d'aigua que paMien la t re
menda calor de l'estiu. Ais casinos, 
diuen les males llengües que h o m 
deíxa anar ozó a Paire per euforit-
zar els chents. I els botéis i restau
rants fan preus especialíssíms entre 
setmana, que és quan cal anar-hi si 
no s'és addicte al joc , ja que es pot 
veure tot sense aglonreracions. El 
cap de setmana és la bogeria : de 
preus, de gent i d'apostes. U n a nit 
d'estiu qualsevol, hi pot haver facil-
ment en tot el conjunt de casinos 
150 mílions de dólars en joc en un 
m o m e n t donat. 

Les maquines escurabutxaques 
son pe r to t a r reu , fms i tot a les 
sales d 'cspera deis ae ropor t s Els 
casinos de la ciutat deuen ser els 
únics del món que deixen ais seus 
c l ients e n t r a r - h i a m b sandal ies , 
samarreta de platja o com els v in-
gui de gust. El cas és que juguin , 
que apostin, encara que sigui per 
provar-ho. per dir que han apostat 
al catarnaüm de Las Vegas. 

L ' e x p e r í é n c i a de s e r - h í , de 
veure-ho per creure-ho, passa per 
damunt de C]ualsevol consideració 
sobre gustos, etiques i prejudicis. 

Dani Vivem CÍ pcmdiíia i tradnaot. 


