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[passant peí Remei de la infancia] 
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ntonLpuigyerd Grava el passat a la memoria llocs amens de retom impossible: encara hi 

ha un dolg camp d'oliveres davant del castell d'Empordá, just davant de 

Termita del Remei. Ja fa molts anys, pero, que es va podrir la fusta del 

gronxador. Elsamos del castell l'havien penjat en una branca molt alta i la 

meva gennana s'hi divertía. Portava un vestidet d'una pega i unes sandalias 

blanques. Jo la feia gronxar i, alhora, m'esforgava a pariaren casiellá amb 

un noi foraster, nét madrileny deis propietaris del castell. Teníem sis o set 

anys i aquell va ser el meu primer amia, no pas de jocs, sino de conversa. 

Queia el sol i la nostra vida s'obria. Hi tomo de tant en tant. Encara els 

crepuscles d'estiu son magnífics en aquest paratge, pero ja la nostra vida 

comenta a tancar-se. Ara la pedra del castell és repicada i, amb l'ajutde 

l'ültima mel del dia, brilla com la polpa deis préssecs de vinya. Abans les 

parets del castell eren bmtes. Ara els masovers no hi son, ni eisfems plens 

de mosques, ni les mnes abandonades. Totes mes decoratiu i ben pensat. 

El castell d'Empordá ara té un refinataspecte tosca. D'aquell primer amic 

castellá, no n'he sabut res mes.També s'ha evaporat la riaüa d'espinguet 

de la meva gennana. Ella ara riu, com jo, d'una manera mes opaca i 

relicent. Trabo uns quanls morts caminant entre les oliveras del Remei. Em 

recorden que el principal locus amoenus és la infancia. 

Després d'aquest primer racó preferil, n'ha trobat molts altres, 

francament. En aquest món tan bell de rostro, és fácil trobar racons 

prodigiosos, Sempre els ha hagut de deixar enrere. Com els amors de port, 

els llocs que ens exciten mes son aquells que només podem estimaren 

breus i febroses estadas. El món és cruel i traidor precisament perqué és 

tan bell. La lletjor no fa mal, quan la deixes. La farida sagna quan voldries 

quedar-te i no pots, Potser per aixó m'he anat aficionant des de fa anys a 

una canretera. Un lloc de pas, no per estar-s'hi, és el racó que mes em piau, 

correntmant. La can-etara que va de Bordils a MoneNs, passant par Sant 

MartíVell i Madremanya.Travessa, com una serp menor, els contraforts 

seplentrionals de les Gavarres, que son d'un verd massa trist, i ajuda a obrir 

sembrats: xocolata negra a la tardor, xocolata en pols a Thivem, colors 

juvenils de primavera, or des de juny fins a setembre. M'agrada el gotic 

aregladetde Sant Martí; m'impressíona la massa pétria de Madremanya, 

coronada per un campanar estret de pít; m'emociona la plácida soledat de 

Millars {un campanar felíg í tres cases sobre una valí en forma de plat 

fondo), i m'aturo a Tesglésía de Monells, abans d'entrar al poblé. No em cal 

visitar les volles medievals que entusiasmen els turistas -de petít, amb 

l'oncle Uuís, que era de Corgá, lesvaígmemoritzar-. Em quedo al petít jardí 

de l'església: un tou d'herba sempre verda, unsxíprers d'ombra llarga i 

consoladora, una portada discretament banroca i un petit cementiri on 

dorní una noía que no vaig estimar prou. M'estíro sobre l'herba, sentó el 

ronc de lesgranotes i pensó en els amors perduts, en la vida que passa. • 


